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NA  MARNE 


—  otóż  i  Kijów! 

Tak  mówił  do  siebie  miody  człowiek,  nazwi- 
skiem Józef  Szwarc,  wjeżdżając  do  starożytnego 
miasta,  gdy  rozbudzony  formalnościami  rogat- 
kowemi,  ujrzał  się  niespodzianie  wśród  ulic  i  za- 
budowań miejskich. 

Serce  zadrgało  mu  radośnie:  był  młody,  darł 
się  do  życia,  więc  też  wciągał  w  szerokie  płuca, 
ile  mógł,  świeżego  powietrza  i  z  wesołym  uśmie- 
chem powtórzył: 

—  Otóż  i  Kijów! 

Buda  żydowska  toczyła  się  zwolna,  podska- 
iiując  na  wystających  kamieniach.  Szwarców 
sprzykrzyło  się  siedzieć  w  niej  pod  przykryciem 
z  płótna,  kazał  tedy  żydowi  skierować  do  naj- 
bliższego  zajazdu,   a  sam  szedł   obok   piechotą. 

Potoki  ludzi,  jak  zwykle  w  mieście,  płynęły 
w  rozmaite  strony,  sklepy  błyszczały  wystawą, 
powozy  mijały  się  jedne  z  drugimi,  kupcy,  ge- 
nerałowie, żołnierze,  żebracy,  mnisi,  snuli  się 
przed   oczyma   Szwarca.   Dzień   był  handlowy, 


miasto  więc  przybrało  typowy  widok  tego  ro- 
dzaju zbiorowisk.  Tu  nic  nie  było  na  darmo: 
żaden  ruch,  żadne  słowo  nie  zdawało  się  być 
zmarnowane.  Kupiec  za  handlem,  urzędnik  za 
urzędem,  złodziej  za  oszustwem  —  wszystko  go- 
niło przed  siebie  z  jakimś  wyraźnym  celem, 
wszystko  pchało  przed  siebie  życie,  myśląc  o  ju- 
trze, dążąc  do  czegoś...  a  po  nad  tym  gwarem 
i  ruchem  unosiła  się  atmosfera  gorąca  i  słońce 
zarówno  odbijało  się  w  błyszczących  szybach 
gmachów,  jak  w  pierwszem  lepszem  okienku. 

—  A  to  zawierucha!  —  myślał  Szwarc,  który 
nie  był  nigdy  w  Kijowie,  ani  w  żadnem  wię- 
kszem  mieście.  —  To  życie! 

I  zadumał  się  nad  szaloną  różnicą  między 
ciasnem  żvciem  w  małem  miasteczku,  a  sze- 
roką  scenę  działania  w  wielkiem,  gdy  w  tern 
z  zadumy  wyrwał  go  znany  dobrze  głos: 

—  Dalibóg  Józef! 

Szwarc  obejrzał  się,  popatrzał  kilka  chwil 
na  człowieka,  który  go  nazwał  po  imieniu,  wre- 
szcie roztworzył  szeroko  ręce  i  zawołał: 

—  Dalibóg  Gustaw! 

Gustaw  był  to  mały  i  chudy  mężczyzna,  lat 
około  dwudziestu  trzech;   długie  włosy,   kaszta- 
nowatego koloru,  spadały  mu  prawie  do  ramion 
krótkie  rude  wąsy,  obcięte  równo  z  ustami,  czy- 
niły  go  na   pozór  starszym,    niż   był  w  istocie. 

—  Cóż  porabiasz  Józiu  ?  Dlaczegoś  przyje- 
chał ?  Do  uniwersytetu  ?  Nieprawdaż  ? 
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—  Tak. 

—  Dobrze  robisz.  Nędzne  bo  to  życie  bez 
nauki  —  mówił,  sapiąc  Gustaw.  —  Na  jakiż 
fakultet  myślisz  chodzić,  hę  ? 

—  Nie    wiem  jeszcze,    zobaczę  —   wybiorę. 

—  Namyśl  się  dobrze.  Ja  tu  już  rok  jestem, 
to  się  mogłem  rozpatrzyć.  Wielu  żałuje  zawcze- 
snego  wyboru,  ale  cóż  robić  potem?  Wracać  się 
za  późno,  iść  naprzód  nie  ma  sił.  Łatwiej  zro- 
bić głupstwo,  niż  je  naprawić.  Jutro  zaprowa- 
dzę cię  do  uniwersytetu;  tymczasem,  jeśli  nie 
masz  mieszkania,  każ  znieść  rzeczy  do  mnie, 
mieszkam  niedaleko.  Możesz  odemnie  zacząć; 
jak  ci  się  naprzykrzę,  .poszukasz  sobie  innego 
kolegi. 

Szwarc  przyjął  propozycyę  Gustawa  i  za 
chwil  kilka  byli  już  w  małej  studenckiej  izdebce. 

—  Hę,  da  wnośmy  się  nie  widzieli;  rok  jak 
skończyliśmy  szkoły  —  mówił  Gustaw,  ustawia- 
jąc  kuferek  i  zawiniątko  Szwarca.  —  Rok,  ka- 
wał czasu.  Cóżeś  robił  przez  ten  cały  rok? 

—  Siedziałem  u  ojca,  który  mi  nie  pozwalał 
iść  do  uniwersytetu. 

—  A  cóż  mu  to  szkodziło  : 

—  Człov/iek  był  dobry,  ale  prosty  —  kowal. 

—  A  cóż  teraz  pozwolił? 

—  Umarł. 

—  Dobrze  zrobił  — -  mówił  kaszląc  Gustaw.  — 
Przeklęta  astma!  dręczy  mnie  od  pół  roku.  Dzi- 
wisz  się,   że  sapię?...    Będziesz  i  ty  sapał,  gdy 
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podedmz  nad  książkami  tak,  jak  ja.  Z  duia  na 
dzień,  ani  chwili  spoczynku.  A  i  z  biedą  gryź 
si^  jak  pi^  z  psem.-  Pieniądze  masz? 

—  31^^  \  -         '  łem  domostwo  po  ojcu:  mam 

dwa  tysiąoe  i  ,    -., 

wystarczy.  Mnie  bieda! 
-^:  Trzeba  się  uczyć!  Za- 
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jie...  Am  się  przespać! 
:  w  nasze  żvcie,    zoba- 
:1    Dziś  cię  zaprowadzę 
;  —  knajpy,   trzeba  się 
:  kolegami:  dziś  zaraz  pójdziesz  tam 

.w    "^ez    --  --— -  kręcił   si^  po   pokoju, 
sapiąc  X  y^A^-z\  ^^c  na  jego  zgarbione 

plecy,  zapadłą  :  ,.  .  _.,-..e  włosy,  możnaby 
go  wziąć  za  c:  :  :e;^\  zmęczonego  wesołe m  ży- 
dem, nie  prac  -::-y  książek  i  zapisanych 
papierów,  u  :-:~  w  urządzeniu  izby,  aż  nadto 
świadczyły,  że  .  ar  z  należał  do  owego  ro- 
dzaju iL  11  ptakov  więdną  zgarbieni 
nad  ksi:  mmi^ają  z  myślą  o  kreskowaniu 
lub  niek:   -^  ^aiiiu  jakiejś  litery. 

Szwa  'ddychał  pełną  piersią  atmo- 

sferą -"  :  ^Ja  niego  świat  nowy  i  od- 

rębny -]^  — dumał,  — jakie  my- 

śli   t^  TV,    mieszkających    na 

cz  wie,  jaką  przyszłość 

gc  .  >za? 
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—  Poznasz  dziś  jeszcze  wielu  z  naszych  — 
mówił  Gustaw,  wyciągając  z  pod  łóżka  samo- 
war o  jednej  nodze  i  podstawiając  pod  niego 
dla  równowagi  stłuczony  garnek.  Niech  cię  nie 
zraża  ten  wieczór  —  ciągnął,  sypiąc  węgle  do 
samowara  —  zrobię  herbaty...  niech  cię  nie  rażą 
te  szalone  po  części  głowy.  Jak  się  rozejrzysz 
w  mieście,  poznasz,  że  i  tu  głupców  nie  brak, 
ale  są  i  tęgie  głowy.  Zresztą,  zobaczysz.  Życie 
to  nasze  trochę  sztuczne,  'trochę  szalone,  ale 
idzie  naprzód  niemałym  krokiem.  Oryginałów 
nie  brak,  chociaż  i  bezbarwności  pełno  czczej, 
śmiesznej  i  najgłupszej  ze  wszystkich  głupot. 
W  jednych  głowach  się  pali,  a  w  drugich  cie- 
mno —  ot,  jak  teraz  na  dworze. 

Przez  chwilę  cisza  panowała  w  izbie,  sły- 
chać tylko  było  sapanie  i  dmuchanie  w  samo- 
war Gustawa.  Rzeczywiście,  wieczór  powoli  za- 
padał, na  ścianę  i  podłogę  izby  padał  mrok  co- 
raz większy;  ogniste  kółko,  odbite  z  samowara 
na  podłodze,  zwiększało  się  lub  gasło  w  miarę, 
jak  Gustaw  dmuchał,  wreszcie  woda  zaczęła 
szumieć,  sykać  i  pryskać;  Gustaw  zapalił  świecę. 

—  Masz  tu  herbatę.  Pójdę  na  lekcyę  —  mó- 
wił dalej  —  ty  poczekaj  tu  na  mnie,  najlepiej 
prześpij  się  na  mojem  łóżku.  Jak  wydasz  pie- 
niądze, musisz  i  ty  postarać  się  o  lekcye.  Nu- 
dna to  rzecz,  ale  cóż  robić?  Jest  przytem  przy- 
kra strona  życia  studenckiego,  ale  co  tam  ci 
naprzód  mówić!!  Nasz  świat  i  reszta  świata,  to 
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rzecz  zupełnie  odrębna.  Ani  nas  tu  lubią,  ani 
przyjmują  i  kłócimy  się  ze  wszystkimi,  nawet 
ze  sobą...  Trudne  życie!  Jak  zacłiorujesz,  jeśli 
nie  kolega,  nikt  ręki  nie  poda  —  to  los  nas  ubo- 
gich. Ba,  zresztą  gniewa  ludzi,  że  my  komedyi 
nie  gramy,  że  nazywamy  rzeczy  po  prostu. 

—  Czarno  rzeczy  widzisz  —  zauważył  Szwarc. 

—  Czarno,  czy  nie  czarno  —  odrzekł  z  go- 
ryczą Gustaw  —  zobaczysz.  A  ja  ci  powiadam, 
że  nie  na  różach  będziesz  sypiał...  Młodość  ma 
swoje  prawa,  swoje  wymagania.  Z  tych  praw 
i  z  tych  wymagań  w  oczy  ci  się  rozśmieją,  po- 
wiedzą żeś  niedowarzony,  nazwą  egzaltacyą. 
A  tobie  dyabli  do  tego,  jak  się  to  nazywa,  kiedy 
cię  to  pali  lub  boli...  Zresztą,  zobaczysz...  Nalej 
sobie  herbaty  i  połóż  się  spać  —  za  godzinę 
wrócę,  a  teraz  daj  mi  tam  czapkę  i  bywaj 
zdrów. 

Przez  chwilę  słychać  było  jeszcze  sapanie 
i  kroki  Gustawa  na  schodach.  Szwarc  został 
sam. 

Słowa  Gustawa  dziwne  na  nim  zrobiły  wra- 
żenie. Szwarc  pamiętał  go  innym:  dziś  w  gło- 
sie jego  brzmiała  jakaś  zrzędność  i  zniechęcenie, 
jakiś  ponury  nastrój  umysłu  przebijał  się  przez 
te  słowa  na  wpół  porwane,  na  wpół  smutne.  Da- 
wniej byl  zdrów  na  umyśle  i  ciele,  dziś  oddy- 
chał z  trudnością,  w  mowie  i  ruchach  jego  była 
dziwna  gorączkowość,  jak  u  człowieka,  który 
się  wyczerpał. 
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—  Czy  go  tak  już  zmęczyło  życie?  —  my- 
ślał Szwarc.  —  Więc  to  tu  trzeba  walczyć, 
trzeba  iść  przeciw  prądowi  trochę,  a  ten  biedak 
widać  sil  nie  miał.  Tu  trzeba  zwyciężyć!  Wi- 
dać, świat  nie  nazbyt  lekką  dłonią  spoczywa  na 
nas.  Do  licha,  to  tu  nie  łatwa  sprawa...  Gustaw 
coś  bardzo  mizantrop,  musiał  nieźle  osmalić 
piórka.  Ależ  on  tu  nie  próżnuje,  więc  jeszcze 
idzie  naprzód.  Może  to  tylko  skorupa  ta  mizan- 
tropia,  pod  którą  wygodniej  i  bezpieczniej?...  Ale 
jeśli  rzeczywiście  trzeba  iść  na  przebój  lub  zgi- 
nąć? ha!...  to  pójdę!  —  zaw^ołał  z  mocą  młody 
człowiek,  lubo  w  tym  w^ykrzykniku  więcej  było 
stanowczości  niż  zapału. 

W  godzinę  po  owym  monologu  sapanie  znowu 
dało  się  słyszeć  na  schodach  i  w  tej  chwili 
wyszedł,  a  raczej  wsunął  się  Gustaw. 

—  No,  dalej  za  mną!  —  zawołał.  —  Stoisz 
w  przedsionku  wiru  studenckiego  życia;  dziś 
zobaczysz  jego  stronę  weselszą.  A  nie  trać  czasu! 

Mówiąc  to,  kręcił  czapkę  w  ręku  i  rzucał 
oczyma  na  wszystkie  strony,  potem  przysunął 
się  do  stolika  i,  wydobywszy  z  niego  grzebień, 
począł  czesać  swe  długie,  płowego,  a  raczej  wy- 
płowiałego koloru  włosy. 

Wreszcie  wyszli  na  ulicę. 

W  Kijowie  naówczas  były  knajpy,  gdzie 
obierali  się  studenci.  Okoliczności  istniały  takie, 
że  nie  można  było  żyć  z  całem  miejscowem  to- 
warzystwem.    Już   to   tam   ow^e  różne   koterye 
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miejskie  niechętnie  u  siebie  widziały  młodzież, 
którą  dopiero  przyszłość  miała  wyrobić  na  lu- 
dzi. Z  jednej  strony  brak  statku,  gwałtowność 
słowa,  buta  i  inne  przyrodzone  zwykle  młodości 
cechy,  nie  bardzo  chciały  się  giąć  do  form  to- 
warzyskich; z  drugiej,  prowincya  dostarczała 
swojskiego  żywiołu  tylko  w  czasie  zimy  lub 
kontraktów;  —  jakoś  więc  uniwersytet  zawią- 
zał się  w  ciało  zamknięte  w  sobie,  żyjące  ży- 
ciem książkowem  w  dzień,  klubowem  w  nocy. 
Z  wielu  nawet  powodów  było  to  więcej  dobrze 
niż  źle,  bo  jakkolwiek  młodzież  wychodziła  nie- 
otarta  w  świecie,  za  to  żartka  i  do  czynów  po- 
chopna; ludzi  znudzonych  i  przeżytych  między 
niemi,  tak,  jakby  nie  bywało. 

Nasi  znajomi  przeszli  szybko  środek  ulicy, 
kierując  się  ku  oświetlonym  oknom  klubowego 
domu.  Po  pod  światło  księżycowe  można  było 
odróżnić  szeroką  i  silną  postać  Szwarca,  obok 
zgarbionych  pleców  i  wielkiej  głowy  Gustawa.  Ten 
ostatni  biegł  nieco  naprzód,  rozmawiając  z  Jó- 
zefem lub  z  sobą  na  przemiany;  następnie  za- 
trzymał się  pod  oknem,  a  ująwszy  się  za  gzymsy 
i  podciągnąwszy  w  górę,  jął  pilnie  rozpatrywać 
wnętrze  kawiarni;  wreszcie  spuścił  się  na  dół 
i,  otarłszy  kolana  z  wapna  zawołała 

—  Niema. 

—  Kogo? 

--  Albo  już  była,  albo  wcale  nie  przyjdzie. 

—  Kto  taki? 
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—  Która  godzina? 

—  Po  dziesiątej.  Kogo  upatrywałeś  przez 
okno? 

—  Wdowy. 

—  Wdowy?  któż  to  jest? 

—  Boję  się,  czy  nie  chora. 

—  Znajoma  twoja? 

—  Oczywiście.  Gdybym  jej  nie  znał,  tobym 
się  nią  nie  zajmował. 

—  No,  to  jasne  —  odpowiedział  Szwarc;  — 
chodźmy. 

Przycisnął  klamkę  drzwi:  weszli. 

Gorąca  a  dymna  atmosfera  owiała  ich.  W  per- 
spektywie wnętrza  sali  widniały  różnego  wieku 
twarze,  po  części  obce  dla  Szwarca.  Między 
kłębami  dymu,  zaciemniającego  światło  kinkie- 
tów i  wybuchami  śmiechu,  błąkały  się  tony 
fortepianu,  jakby  zmęczone  a  niedbałe;  wtóro- 
wała im  gitara,  na  której  od  czasu  do  czasu 
brzdąkał  wysoki,  chudy  młodzieniec,  z  przycię- 
tymi przy  samej  skórze  włosami  i  szramą  na 
twarzy.  Długimi  palcami  bałamucił  po  stru- 
nach, a  wielkie  niebieskie  oczy  utopił  w  pułap, 
utonąwszy  w  zamyśleniu.  Ten  który  siedział 
przy  fortepianie,  ledwo  wyszedł  z  dzieciństwa; 
cerę  miał  mleczną,  włosy  ciemne,  zgarnięte  ku 
tyłowi  głowy,  słodycz  w  czerwonych  ustach, 
a  smutek  w  oczach;  był  delikatny  i  wątłej  bu- 
dowy ciała,  a  urodziwy.  Widać  grał  tu  oddawna, 
bo  już  czerwone  plamy  na  obu  policzkach,  zwia- 
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sto  wały  w  nim  wielkie  zmęczenie.  Tylem  do 
światła  stało  kilku  Pińczuków,  a  wszystko 
chłopy  jak  dęby,  a  tak  przytem  chciwe  na  wsze- 
laką gędżbę,  że  byle  zagrano  w  klubie,  obstę- 
powali  w  kolo  grającego  i  ze  zwieszonemi  gło- 
wami słuchali  muzyki,  wzdychając,  lub  radując 
się  z  nią  razem.  Inna  młodzież  siedziała  na 
ławkach  lub  krzesłach;  kilka  młodych  dziew- 
czat  z  rodzaju  koników  polnych,  j^ześpiewują- 
cych  lato,  kręciło  się  tu  i  ówdzie.  Było  gwarno; 
gdzieniegdzie  brzękły  kufle.  W  alkierzu  obok 
sali  grano  zapamiętale  w  karty,  a  przez  nawpól 
przy t warte  drzwi  widać  było  twarz  jednego 
z  grających:  zapalał  w  tej  chwili  cygaro  od 
stojącej  na  rogu  stołu  świecy,  a  przytłumiony 
lub  wznoszący  się  chwilowo  płomień  oblewał 
od  czasu  do  czasu  ostre  jego  rysy.  Bufetowa 
z  doskonałą  obojętnością  przypatrywała  się  pod 
światło  końcowi  pióra,  którym  zapisywała 
dzienne  wydatki;  obok  na  stołku  drzemała  z  cu- 
downą równowagą  jej  pomocnica,  a  kot  siedzący 
na  rogu  stołu,  otwierał  czasami  oczy  i  zamykał 
je  z  wyrazem  godności  i  filozoficznego  spokoju. 
Szwarc  obrzucił  wzrokiem  zgromadzenie. 

—  Ho!  jak  się  masz  Szwarc?  —  odezwało  się 
kilka  głosów. 

—  Dobrze.  Jak  się  wy  macie? 

—  Do  nas  na  stałe? 

—  Na  stałe. 

—  Przedstawiam    go,    jako    członka    szano- 
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wnego  zgromadzenia  klubowego.  Ty  zaś  wiedz 
raz  na  zawsze  obowiązki:  przychodzić  tu  co- 
dziennie; przywileje:  nie  wysypiać  się  nigdy  po 
ludzku  —  chrypał  Gustaw. 

—  Jako  członka?  tern  lepiej!  Zaraz  tu  usły- 
szysz mowę...  Hej  tam,  Augustynowicz  zaczynaj! 

Z  drugiego  pokoju,  w  którym  grali  w  karty, 
wyszedł  młody  człowiek  o  przygarbionych  ple- 
cach i  prawie  łysej  głowie.  Wyglądał  szpetnie, 
rzucił  czapkę  na  stół  i,  siadłszy  na  krześle,  tak 
mówić  zaczął: 

« Panowie!  Jeżeli  nie  będziecie  cicho,  zacznę 
mówić  uczenie,  a  wiem,  moi  drodzy,  że  nie  ma 
nic  dla  was  równie  obmierzłego,  jak  wszelka 
uczoność.  Wreszcie,  na  Jowisza!  przyzwycza- 
jajcie się  do  życia  parlamentarnego.  Co  to  jest? 
Słyszę  hałas?  Cicho  mi,  cicho!  Zaczynam  mówić 
uczenie !» 

Jakoż,  pod  wpływem  groźby,  chwilę  zapano- 
wała cisza;  mówca  spogląda  tryumfalnie  i  mówi: 

«Panowie!  Jeśli  zebraliśmy  się  tutaj,  to  nie 
na  to,  aby  w  samym  tylko  spoczynku  szukać 
wspomnienia  chwil  przykrych  (bardzo  dobrze!) 
Powie  mi  ktoś,  że  zbieramy  się  tu  codzień  (bar- 
dzo dobrze!)  Wszak  ja  tu  codzień  przychodzę 
i  wcale  tego  zaprzeczać  nie  myślę  —  nie  za- 
przeczycie także,  że  dziś  jestem!  (oklaski;  mówca 
promienieje  i  mówi  dalej):  Cicho!  Jeślibym  miał 
sądzić,  że  wszelkie  moje  usiłowania  w  celu  na- 
dania  celowości   naszym   zebraniom,   odbite   od 
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lekkomyślności  ogólnej,  bo  mogę  ją  nazwać 
ogólną  (można!  można!),  niekierowane  prądem 
zgody  pow^szechnej ,  rozdrabniając  w  samym 
nawet  zbiorze  (uważcie  panowie:  w  zbiorze)  je- 
dnolite usiłowania  pojedynczych,  jeżeli  dążności, 
©znamionowane  prawidłow^ym  celem  zjednocze- 
nia luźnych  myśli  w  jakąś  organiczną  całość, 
nie  zejdą  nigdy  z  pola  marzeń  na  realniejsze 
pole  działania,  tedy  ja  pierwszy,  panowie,  a  rę- 
czę, że  i  wielu  innych  ze  mną  zgodzi  się  na 
zaprzeczenie  sensu  dotychczasowemu  sposobowi 
naszego  bytu  (oklaski!)  i  przedsięw^eźmie  inne 
środki  (tak!  tak!),  obowiązujące,  jeżeli  już  nie 
wszystkich,  to  wybranych*  (oklaski). 

—  Co  to  znaczy?  —  spytał  Szwarc. 
Gustaw  ruszył  ramionami. 

—  Mowa. 

—  W  jakim  celu? 

—  Ale  cóż  to  kogo  obchodzi! 

—  Co  to  za  jeden? 

—  Nazywa  się  Augustynowicz.  To  dobra 
głowa,  ale  w  tej  chwili  jest  pijany,  słowa  mu 
się  plączą:  wie  jednak,  czego  chce  i  dalibóg  ma 
racyę! 

—  Czegóż  chce? 

—  Żebyśmy  się  tu  daremnie  nie  schodzili, 
żeby  zebrania  nasze  miały  jakiś  cel,  ale  śmieją 
się  i  z  celu  i  z  mowy.  Zresztą,  z  konieczności 
pociągnęłoby    to    za   sobą   rozbrat  ze  swobodą 


—     19     — 

i  spoczynkiem,  które  dotychczas  w  tych  zebra- 
niach panowały. 

—  A  jakiż  cel  chce  im  nadać  Augustynowicz  ? 

—  Literacki,  naukowy. 

—  Dobrzeby  było. 

—  Powiedziałem,  że  ma  racyę  i  gdyby  kto 
inny  proponował,  rzeczby  może  przeszła. 

—  No,  a  on? 

—  Na  wszystkiem,  czego  się  dotknie,  zosta- 
wia ślady  własnej  śmieszności  i  poniżenia.  Strzeż 
się  Szwarc!  tyś  wprawdzie  w  niczem,  ile  cię 
znam,  do  niego  niepodobny,  ale  tu  każdemu  nie 
w  ten,  to  w  inny  sposób  noga  może  się  pośli- 
znąć. . . 

Gustaw  powiódł  zamglonemi  oczyma  po  Au- 
gustynowiczu, ruszył  ramionami  i  mówił   dalej: 

—  Dziwnie  się  los  składał  na  tego  człowieka. 
Mówiłem  ci:  to  zbiór  wszelkich  zdolności  a  ma- 
łego charakteru,  wyniosłych  chęci  a  nędznych 
czynów  —  wieczny  rozbrat!  Niema  w  nim  ża- 
dnej równowagi  między  żądaniem  a  siłą,  dla 
tego  marnuje  się. 

Tymczasem  zbliżyło  się  kilku  znajomych 
Szwarca;  przy  kuflu  pogawędka  stała  się  ogólną. 
Szwarc  wypytywał  o  uniwersytet 

—  Żyjecie  wszyscy  razem? 

—  Niepodobna  —  odrzekł  jeden  z  Litwinów. — 
Masz  tu  ludzi  z  najróżniejszemi  pojęciami,  stąd 
i  różne  koterye, 

—  To  źle. 

2* 
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—  Nieprawda!  Przypuszczam  jedność  jakichś 
wyższych  celów;  jedność  w  pożyciu  koleżeń- 
skiem.  jest  niemożliwa,  dla  tego  na  nic  się  nie- 
przyda  starać  się  o  nią. 

—  A  niemieckie  uniwersytety? 

—  I  tam  masz  ferajny,  żyjące  tylko  w  sobie. 
Życie  uczuć  i  myśli,  przynajmniej  u  nas,  winno 
być  zgodne  z  praktycznem,  dla  tego  różność 
pierwszego,  rodzi  różność  w  drugiem. 

—  Nigdy  się  więc  nie  łączycie? 

—  To  znowu  co  innego.  Łączymy  się  w  in- 
teresie uniwersyteckim,  lub  obchodzącym  wszy- 
stkich. Zresztą,  myślę,  że  sprzeczności,  jakie  tu 
napotkasz,  dowodzą  naszej  żywotności;  to  znak, 
że  żyjemy,  czujemy  i  myślimy.  W  tem  nasza 
jedność,  to,  co  nas  rozdziela,  łączy  nas. 

—  Pod  jaką  tedy  chorągwią  wy  stoicie? 

—  Pracy  i  biedy.  My  nie  mamy  swojego  na- 
zwiska. Chłopomani  zwą  nas  piekarczykami. 

—  Co? 

—  A  tak.  Życie  cię  nauczy,  co  to  jest.  Ka- 
żdy z  nas  stara  się  zamieszkać  tam,  gdzie  pie- 
karz, zaznajomić  się  z  nim  i  wyrabiać  sobie 
kredyt.  To  nasz  sposób;  zaufanie  mamy.  Więk- 
szość z  nas  nie  jada  nic  ciepłego,  ale  bułek  na 
kredyt  dostaniesz  tak  długo,  jak  zechcesz. 

—  To  wesoło! 

—  A  wesoło.  Prócz  naszej  koteryi,  nie  ma- 
jącej węzłów  zbyt  ścisłych,  masz  tu  chłopoma- 
nów; założył  ich  i  sformował  Antoniewicz,  pro- 
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wadzili  czasowo  Rylski  i  Stępkowski,  ale  dziś 
to  są  już  głupcy,  którzy  nie  wiedzą,  czego  chcą; 
mówią  po  małorusku  i  piją  prostą  wódkę  —  oto 
wszystko. 

—  A  więcej  jakież  są  koterye? 

—  Jasno  określonych  nie  ma  więcej,  ale  są 
rozmaite  odcienie.  Jednych  łączy  wspólność  idei 
naukowych,  drugich  wspólność  towarzyskiego 
stanowiska.  Masz  tu  demokratów,  arystokratów, 
liberalnych,  ultramontanów,  wreszcie  hultajów, 
kobieciarzy,  próżniaków,  jeżeli  chcesz,  i  nako- 
niec  zagorzałych  pracowników. 

—  Kto  tu  uchodzi  za  najtęższą  głowę? 

—  Między  studentami? 

—  Tak. 

—  Stosownie  do  fachu.  Mówią  niektórzy,  że 
Augustynowicz  umie  wiele  —  ja  dodam,  że  nie- 
dobrze. Ścisłą,  jednolitą  pracą  i  nauką  odznacza 
się  Gustaw. 

—  Aa! 

—  Tylko,  że  rozmaicie  o  nim  mówią.  Nie- 
którzy go  nie  cierpią.  Mieszkając  z  nim  razem, 
ocenisz  go  najlepiej...  Albo,  naprzykład,  stosu- 
nek jego  do  wdowy?  Ot,  egzaltowana  sztuka! 
inny  nie  takby  sobie  postępował.  Prawda,  że 
z  nią  dziś  nie  łatwo. 

—  Słyszałem  mówiącego  o  niej  Gustawa; 
powiedz-że  mi  raz  przecie,  co  to  za  jedna? 

—  Jestto  młoda  osoba,  znajoma  nas  wszyst- 
kich.   Smutne  przechodziła  koleje.   Kochała  da- 
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wniej  Potkańskiego,  jurystę,  a  kochała  go  po- 
dobno szalenie.  Ja  tam  już  nie  pamiętam  tych 
czasów,  Potkańskiego  pamiętam  jednak.  Był  to 
chłopiec  zdolny,  ogromnie  bogaty  i  pracowity; 
był  w  swoim  czasie  bożyszczem  kolegów.  Jakim 
sposobem  poznał  wdowę,  nie  wiem,  różnie  mó- 
wiono; to  tylko  pewna,  że  kochali  się  do  upa- 
dłego. Ona  nie  miała  wówczas  więcej  nad  ośm- 
naście  lat.  Nakoniec,  Potkański  postanowi!  się 
z  nią  ożenić!  Co  wyrabiała  jego  rodzina,  by 
temu  przeszkodzić,  trudno  opisać,  ale  Potkański, 
energiczna  sztuka,  postawił  na  swojem  i  wziął 
z  nią  ślub,  mimo  wszelkich  przeszkód.  Żyli 
z  sobą  rok  jeszcze.  Raptem  on  zapadł  na  tyfus 
i  umarł,  pozostawiwszy  ją  tak,  jak  na  bruku^ 
bo  majątek  zabrała  rodzina.  Dziecię  już  żyjące, 
umarło  także  wkrótce,  ona  została  sama  i  gdyby 
nic  Gustaw,  to  —  ot,  zmarniałaby  ze  szczętem. 

—  Cóż  Gustaw? 

—  Cudów  dokazywał.  Z  nędznymi  środkami 
pozywał  Potkańskich  —  Bóg  wie,  czy  byłby 
sprawę  wygrał,  bo  to  rodzina  magnacka,  tyle 
jednak  zrobił,  że  chcąc  uniknąć  skandalu,  obo- 
wiązali  się  wypłacać  wdowie  jakąś  szczupłą 
pensyę  do  śmierci. 

—  Dzielnie  się  spisał. 

—  Ba,  ba!  Niech  go,  co  za  energia!  A  pa- 
miętaj, że  był  wtedy  pierwszy  rok  na  uniwer- 
sytecie,  bez  znajomych,  w  obcem   mieście,   bez 
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środków;  ale  to  tak,  mój  kochany:  bogaty  może 
sobie  radzić  —  biedny  musi. 

—  Ale  co  miał  dla  niej  za  obowiązki? 

—  Był  przyjacielem  Potkańskiego,  ale  to 
jeszcze  mało,  kochał  ją  podobno,  nim  została 
jego  żoną,  trzymał  się  jednak  zdaleka.  teraz 
już  się  z  tem  nie  kryje. 

—  A  ona? 

—  E!  e!  ona  od  czasu  nieszczęść,  jakie  prze- 
szła, wpadła  w  zupełne  odrętwienie  —  po  prostu 
zwaryowała.  Ani  wie,  co  się  z  nią  dzieje,  obo- 
jętna na  wszystko,  zresztą,  zobaczysz  ją  dziś 
pewno,  bo  codziennie  tu  przychodzi. 

—  Iw  jakim  celu? 

—  Mówię,  waryatka.  Wieść  chodzi,  że  pierw- 
szy raz  poznała  Potkańskiego  w  knajpie,  owóż 
teraz  nie  wierzy  podobno,  że  umarł  i  chodzi  po 
całym  świecie,  zwyczajnie,  jak  waryatka!  Isto- 
tnie, gdyby  zmartwychwstał,  a  nie  poszedł  prosto 
do  niej,  pewnoby  go  tu,  nie  gdzieindziej,  zna- 
lazła. Ha!  może  przypominamy  jej  Potkańskiego: 
u  nich  wielu  młodzieży  bywało. 

—  Że  to  jej  Gustaw   pozwala   tu  przycho 
dzić? 

—  Potkański-by  nigdy  na  to  nie  pozwolił.., 
ale  Gustaw,  ten  jej  niczego  nie  wzbroni. 

—  Jakże  ona  go  traktuje? 

—  Jak  stół,  jak  stołek,  talerz  lub  kłębek 
nici.  Zdaje  się  go  nie  widzieć,  ale  i  nie  unika, 
zawsze  obojętna,  apatyczna.    Musi  go  to  gryźć, 
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ale  to  jego  rzecz.  A!  ot,  masz  ją!  ta,  co  wchodzi 
na  prawo. 

Gdy  wdowa  weszła,  uciszyło  się  cokolwiek, 
wejście  tej  tajemniczej  postaci  zawsze  robiło 
wrażenie.  Wzrostu  więcej  niż  średniego,  szczupła, 
twarz  miała  pociągłą,  jasno-blond  włosy  i  ciemne 
oczy;  ramiona  jej  i  piersi,  jakkolwiek  szczupłe, 
miały  okrągłą  pełność  form  dziewiczych,  czoło 
zaledwie  dostrzegalne;  w  tył  posunięte,  wznosiło 
się  smutno,  poważnie,  jakby  marmurowe.  Oczy 
głęboko  pod  czołem  osadzone,  jakby  w  cieniu, 
obrysowane  były  z  góry  jednym  delikatnym 
łukiem  brwi.  Dziwne  były  jej  oczy:  koloru  stali, 
świeciły  jak  stal  polerowana,  ale  było  to  prawdziwe 
światło.  Było  to  światło  i  nic  więcej;  pod  owym 
blaskiem  brakło  ciepła  i  głębokości  myśli.  Można- 
by  rzec  o  tych  oczach:  patrzą,  ale  nie  widzą. 
Nie  wytwarzały  wyobrażenia  przedmiotu,  ale 
tylko  odbijały  go.  Był  w  nich  chłód  nie  do  opi- 
sania; dodajmy,  że  powieki  ich  nie  mrużyły  się 
prawie  nigdy,  a  źrenice  posiadały  jakoby  pewny 
ruch,  niby  śledczy,  badawczy,  poszukujący, 
a  jednak  mechaniczny. 

Reszta  twarzy  wdowy  odpowiadała  oczom, 
usta  były  zagięte  nieco  ku  dołowi,  posągowe, 
a  płeć  jednostajna,  matowa,  blada,  nosiła  cokol- 
wiek śniadawy  odcień.  Nie  była  ani  śliczna,  ani 
ładna,  była  tylko  dokładnie  piękna.  To  było 
w  niej  dziwnego,  że  z  twarzy  zdawała  się  być 
zamarłą,  a  w  całej  jej  postaci  było  coś  takiego, 
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co  ciągnęło  ku  sobie  niewypowiedzianie  męską 
stronę  ludzkiej  natury.  Stanowiło  to  jednak 
wdzięk.  Była  do  najwyższego  stopnia  posągiem, 
ale  i  do  najwyższego  stopnia  kobietą.  Ciągnęła 
i  odpychała.  Gustaw  to  czuł  najlepiej.  Trudno 
to  było  pogodzić  z  ową  chłodną  martwotą,  dla- 
tego wrażenie,  jakie  budziła,  zdawało  się  jakby 
nie  od  niej,  jakoby  obce  dla  niej. 

Był  to  niby  kwiat  uśpiony:  boleść  ją  tale 
uśpiła.  Rzeczywiście  ciosy,  jakie  wytrzymała, 
były  uderzeniem  niby  obucha  w  głowę.  Pamię- 
tajmy, że  na  drodze  tej  kobiety  krótkie  chwile 
szczęścia  kończyły  dwie  trumny.  Jako  dziewica, 
umiała  kochać,  ten,  którego  kochała  nie  żył, 
jako  żona  i  matka,  porodziła  dziecię,  dziecię 
umarło.  To,  co  jej  dawało  prawo,  co  było  powo- 
dem i  skutkiem  jej  życia,  zniknęło.  Odtąd  prze- 
stała żyć,  istniała  tylko.  Wyobraźmy  sobie  roślinę, 
którą  podcięto  z  góry  i  z  dołu  —  to  była  ona. 
Odarta  z  przeszłości  i  przyszłości,  z  początku 
nosiła  w  sobie  mętne  pojęcie  bezczelnej  krzywdy, 
którą  jej  wyrządzono.  W  pierwszej  chwili  bólu 
rzuciła  —  trudno  wiedzieć  komu  —  to  bezdenne 
jak  otchłań,  pytanie:  dlaczego  się  to  stało?  Od- 
powiedź nie  przyszła  ani  z  błękitów,  ani  z  ziemi, 
ani  z  pól,  ani  z  lasów;  krzyw^da  została  krzy- 
wdą, słońce  świeciło  i  ptaki  śpiewały  jak  dawniej. 
Potem  to  nieszczęsne  serce  ścisnęło  się  w  sobie 
własnym  bólem  i  zmartwiało.  Odpowiedź  nie 
przyszła,    ale   przyszedł    obłęd,    straciła    wtedy 
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wiarę  w  śmierć  męża,  sądziła,  że  wziąwszy  na 
ręce  rozpłakane  dziecię,  poszedł  gdzieś,  ale  że 
wróci  lada  chwila.  Tymczasem,  zgoła  niezdolna 
już  do  żadnej  innej  myśli,  szukała  go  owym 
przykrym  mechanicznym  ruchem  oczu.  Chodziła 
do  klubu,  myśląc,  że  tam  go  znajdzie,  gdzie  go 
poznała.  Na  nieszczęście,  nie  umarła.  Natych- 
miast znalazła  się  dzielna  ręka,  co  ją  usiłowała 
wyrwać  z  obłędu,  i  pierś,  która  chciała  ją  roz- 
grzać. Marne  to  było  usiłowanie,  ale  przecież 
uratowało  jej  życie.  Miłość  Gustawa  oplótłszy 
ją,  niby  pajęczą  nicią,  ratunkiem  i  opieką,  nie 
puszczała  jej  od  ziemi.  Jego  głos  wołał  na  nią: 
« zostań !»  więc,  choć  nie  było  w  niej  nań  echa, 
została  jednak,  ale  bez  świadomości  o  sobie, 
bierna,  jakby  rzecz,  a  nie  istota  ludzka. 

Taką  była  wdowa. 

Weszła  do  izby  i  jak  kamienny  posąg  sta- 
nęła przy  drzwiach  w  smętnym  majestacie. 
W  klubie  było  dymno  i  parno;  w  powietrzu 
drgały  jeszcze  ostatnie  dźwięki  piosenki,  trochę 
rozpustnej  i  rubasznej  zarazem,  a  na  owem  nie- 
czystem  tle  zakwitła  wdowa,  jak  wodny  kwiat 
na  mętnej  fali.  Uciszyło  się.  Szanowano  ją  tam  — 
w  jej  obecności  nawet  Augustynowicz  stawał 
się  znośnym;  niektórzy  pamiętali  Potkańskiego, 
inni  schylali  głowy  przed  jej  nieszczęściem,  byli 
i  tacy,  co  czcili  w  niej  piękność!  Zebranie  przy- 
brało tedy  przyzwoitszy  pozór. 
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Gustaw  podsunął  przybyłej  krzesło  i,  zdjąwszy 
z  niej  szal  ciepły,  odszedł  w  kąt  do  Szwarca^ 
który  zajęty  i  zdziwiony,  zwracał  na  nią  błysz- 
czące oczy. 

Gustaw  począł  rozmowę  ze  Szwarcem, 

—  To  ona!  —  rzekł  półgłosem. 

—  Rozumiem. 

—  Nie  pokazuj  jej  się  bardzo.  Biedactwo! 
każda  nowa  twarz  sprawia  jej  zawód,  wciąż 
szuka  męża. 

—  Dawno  ją  znasz? 

—  Drugi  rok.  Na  ślubie  Potkańskiego  byłem 
świadkiem  i  drużbą  (Gustaw  uśmiechnął  się 
gorzko).  Po  jego  śmierci  widuję  ją  codzień. 

—  Mówił  mi  Wasilkiewicz,  że  dałeś  jej  po- 
moc i  opiekę. 

—  Dałem,  nie  dałem;  musiał  się  tem  ktoś 
zająć,  to  ja  się  zająłem,  ale  taka  też  to  i  opieka. 
Rób,  co  chcesz,  pracuj,  lataj,  zabiegaj  —  bieda 
i  bieda!  Ot,  czasem  rozpacz  ogarnia. 

—  A  rodzina? 

—  Jaka? 

—  Jego? 

—  Krzywdzą  ją!  —  wołał  gwałtownie  Gu- 
staw. 

—  Ale  to  bogaci  ludzie  podobno? 

—  Krzywdzą  ją!  Panki!  nabożnisie!  Jesz- 
cześmy  nie  skończyli;  długo  popamiętają  krzy- 
wdę tego  gołębia.  Słuchaj,  Szwarc!  żeby  maleń- 
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kie  dziecko  tego  rodu  prosiło  mnie  o  kawałek 
cldeba  z  głodu,  tobym  go  wolał  psu  rzucić! 

—  Bomanse! 

—  Szwarc,  nie  krzywdź  mnie!  Ja  biedny 
człowiek  słów  nie  marnuję;  ale  Potkański  już 
w  szpitala,  przed  samą  śmiercią  oprzytomniał 
troclię  i  powiada:  «Gustawie,  zostawiam  ci  źon^ 
przyjmij  ją».  Powiadam:  «Biorę  ją  w  opiekę*. 
On  pyta:  «Nie  dasz  jej  z  głodu  nu-zeć  ?»  Mówię: 
«Tak!»  On  znowu:  «Me  daj,  pomścij,  jakby  ją 
kto  chciał  krzywdzić*.  Ja  na  to:  «Jak  mi  Bóg 
i  życie  miłe,  pomszczę!*  Potem  zgasł  jak  grom- 
nica —  ot,  masz  wszystko! 

—  Nie  wszystko,  nie  wszystko,  bracie! 

—  Mówił  ci  i  resztę  Wasilkiewicz.  To  dobrze! 
Powtórzę  ci  toż  samo:  Nie  mam  nikogo  na  świecie: 
ani  ojca^  ani  matki,  sam  bieduję  z  dnia  na  dzień, 
a  z  życiem  wiąże  mnie  (pokazał  oczyma  wdowę) 
ta  iedna. 

A  : :  mało  świadomy  jeszcze  Szwarc  miał 
^ :    -  ocenić  to,    co  jest  namiętnośój    gdy 

w  ?  w  młodej  piersi  i  ognia  do  krwi  doleje. 

Ów  s  : ;  i  >.  rezony  Gustaw  zdawał  się  w  tej 
et  :  :  ^  :er  ^i;  :  życia,  zdawał  się  wyższym 
i  : .    w^:r  włosami   jak   lew 

~:iy -,•.;,  Tj.r2  wysiąi:::  yumieciec. 

—  y  e!  —  :  ,'ios  Wasilkiewicz — 
r  '  '  Lie  v^:  '  '  czeka  sen  po 
Wjj^v.iu  -  :ze  ^iosneczka, 
a  potem,  r::.    ^^^  ac;.. c.  .._^. 
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Siedzący  przy  fortepianie,  o  dziewiczej  twa- 
rzy, młodzieniec  wziął  kilka  znany cłi  akordów; 
wkrótce  zabrzmiała,  z  początku  na  kilka,  potem 
na  cały  chorał  młodycłi  głosów  rozłamana,  miła 
młodzieży  piosenka:  «Gaudeamus«. 

Szwarc  zbliżył  się  więcej,  niż  inni,  do  forte- 
pianu. Stał  bokiem  odwrócony  do  wdowy,  pod 
światło,  ale  kinkiet,  wiszący  przy  ścianie  obrzu- 
cał profil  jego,  jakby  jedną  ognistą  linią.  Za 
chwilę  promienie  oczu  w^dowy  padły  na  ową 
linię,  niespokojnie  wiążąc  ją  z  własnemi  myślami; 
nagle  podniosła  się  blada  jak  marmur,  z  go- 
rączkowem  światłem  w  oczach  i,  wyciągnąwszy 
ręce  przed  siebie,  krzyknęła: 

—  Kazimierzu  mój,  znalazłam  cię! 

W  głosie  jej  czuó  było  nadzieję,  trw^ogę,  ra- 
dość i  przebudzenie.  Ucichło.  Wszystkich  oczy 
zwróciły  się  na  Szw^arca,  i  tych,  którzy  znali 
Potkańskiego,  dreszcz  przebiegł.  W  świetle  i  cie- 
niu ta  wysoka,  silna  postać  była  jakby  odbi- 
ciem postaci  Potkańskiego. 

—  Nie  spostrzegłem  się  •—  mruczał  Gustaw, 
wracając  o  świcie  do  domu  —  hm!  no,  już  jej 
przeszło ,  ale  gorączka  była!...  Podobny  jest 
w  istocie...  Niech  to  dyabli  porwą!...  A  dusi  mnie 
dziś  w  piersiach  przeklęcie. 
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II. 


Szwarc  długo  się  namyśla!  nad  wyborem 
wydziału. 

—  Dałem  sobie  uczciwe  słowo  honoru,  że 
się  nie  zmarnuję  w  życiu,  dlatego  myślę  —  mó- 
wił Wasilkiewiczowi. 

A  to  już  trzeba  przyznać,  że  uniwersytet 
wabił  go  nie  na  żarty.  Z  różnycłi  stron  świata, 
jakby  stada  żórawi,  ciągnęła  tam  młodzież.  Jedni 
wchodzili,  drudzy  wychodzih  czerpać  w  spra- 
gnione głowy.  Zabiegali  tam  ludzie  w^edle  nauki, 
jak  pszczoły  wedle  miodu;  kupili  się,  rozpraszali 
i  tłumnie  chodzili;  czerpali  z  nauki,  czerpali 
z  siebie,  czerpali  z  życia;  oddawali  ją  i  odbie- 
rali napowrót;  zamykali  ją  lub  rozrzucali,  szli 
naprzód,  stawali,  padali,  zwyciężali  i  łamali  się 
z  nią;  kąpiąc  się  w  tem  morzu,  tonęli  niektórzy, 
inni  wypływali.  Ruch,  gwar  —  życie  panowało 
niezmierne.  Uniwersytet  był  to  niby  wspólny 
matecznik,  gdzie  miały  się  zapladniać  mózgi; 
coś  naksztalt  wrzątku,  kipiącego  rozumem  i  mło- 
dością. Otwierał  się  co  rok,  wydając  dojrzałe 
owoce,  a  przyjmując  natomiast  nowe  szczepy. 
Ludzie  rodzili  się  tam  raz  drugi.  Pięknie  było 
patrzeć,  jak  owa  młodzież  nakształt  fal  wodnych 
wylewała  się  stamtąd  na  świat  corocznie,  niosąc 
ciemnym  światło,  niby  żywność  glebie  ludzkiej. 
Na  takie  to  morze  dostała  się  łódka  życia  Szwarca, 
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gdzie  miał  zawinąć?  Różne  fakultety,  niby  porty, 
nęciły  go.  Gdzie  się  kierować?  Długo  namyślał 
się,  wreszcie  wpłynął. 

Wybrał  fakultet  medyczny. 

—  Niech  się  co  chce  dzieje,  muszę  być  i  bo- 
gatym —  powiedział,  rozstrzygnąwszy  kwestyę 
wydziału. 

A  było  tego  wahania  tyle  dlatego,  że  Szwarca 
jako  otwartą  głowę,  niezmiernie  obchodziły  taje-^ 
mnice  nauki.  Ciągnęła  go  i  literatura  i  prawo, 
nauki  przyrodnicze  uważał  za  tryumf  myśli 
ludzkiej.  Co  do  tych  nauk,  opinię  tę  wyniósł 
jeszcze  ze  szkół.  Był  tam  młody  nauczyciel 
chemii,  wielki  entuzyasta,  ten  wychodzącym  ze 
szkół  uczniom  swoim  powiedział  pewnego  razu, 
położywszy  rękę  na  sercu: 

—  Wierzcie  mi  moi  drodzy,  że  po  za  naukami 
przyrodniczemi  istnieje  tylko  gadanina. 

Wprawdzie  i  prefekt,  kończąc  rekolekcye, 
zapewniał,  że  tylko  nauka  kościelna  prowadzi 
człowieka  do  szczęśliwości  wiekuistej,  ale  Szwarc, 
którego  prefekt  już  wówczas  nazywał  «wszete- 
cznym  kacerzem»,  zrobił  tak  brzydki  grymas, 
że  z  jednej  strony  wzbudził  śmiech  we  wszyst- 
kich  obecnych,  z  drugiej  ściągnął  słuszne  po 
części  gromy  na  swą  głowę. 

Wybrał  tedy  fakultet  medyczny. 

Zresztą  podziałał  nań  w  tym  względzie  Wa- 
silkiewicz.  Ten  Wasilkiewicz,  sam  student,  miał 
słuisznie  czy   nie  słusznie  ogromny  wpływ  na 
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młodzież.  Zdarzyło  się,  że  na  pogawędce  stu- 
denckiej jakiś  gramatyk  filolog  z  większą  łiipo- 
kryzyą  niżeli  szczerością  dowodził,  że  człowiek, 
który  się  odda  nauce,  powinien  jej  jednej  po- 
święcić samego  siebie,  zapomnieć  o  świecie 
i  szczęściu,  a  wcielić  się  w  nią,  być  tylko  jej 
wyrazem,  zasadą,  słowem.  Więcej  w  tern  dowo- 
dzeniu było  fałszywego  zapału  i  nadętości,  niż 
prawdy. 

—  Mówiono  —  prawił  mówca  —  że  rybak 
islandzki  zapatrzył  się  w  blask  zorzy  północnej 
i  nie  bronił  się  prądom.  Fale  go  niosły  na  głębię, 
a  on  z  oczyma  utkwionemi  w  zorzę  stał  cały 
czerwony  w  jej  promieniach,  aż  wreszcie  por- 
wał go  duch  otchłani  i  zamknął  pod  szklaną 
falą,  ale  w  oczach  rybaka  zostały  odbite  światła 

zorzy. 

t/ 

—  Oto  nauka  i  życie  —  mówił  dalej  —  kto 
raz  przed  nią  uchyli  czoła,  tego  niech  fale  życia 
niosą,  na  jakie  chcą  głębie,  światło  nam  pozo- 
stanie. 

Są  zasady  w  świecie,  których  się  nie  uznaje, 
ale  by  przeciw  nim  wystąpić,  trzeba  niemałego 
zapasu  odwagi.  Owóż  między  młodzieżą  jeden 
i  drugi  milczał,  tylko  Wasilkiewicz  sapał  gnie- 
wnie i  podnosił  się  na  krześle,  wreszcie  zerwał 
się  i  zaczął  mówić: 

—  Tfu  na  próżne  słowa!  Niech  Niemiec 
z  taką  nauką  się  żeni,  nie  my.  U  mnie  nauka 
dla   ludzi,   nie   ludzie    dla  niej.    Niech    Niemiec 
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zmienia  się  w  pergamin.  Głupi  był  twój  rybak; 
żeby  był  wiosłem  robił,  zorzę-by  widział  i  ryb 
dzieciom  przywiózł.  A  to  co  znowu?  Toż  ludzi- 
ska i  cierpią  i  głodem  a  zimnem  przymierają, 
a  ty  będziesz  się  odrywał  od  świata  i  ciężarem 
mu  będziesz,  nie  pomocą? 

—  Oj  Tetwin,  Tetwin!  (tak  się  nazywał  po- 
przedni mówca)  patrz  na  znaczenie,  nie  na 
dźwięk  słów  swoich.  Głupstwo  łączyć  umiecie 
z  rozumem!  Dziś  ci  się  zdaje,  że  się  wyrzekniesz 
szczęścia  dla  kilku  wypłowiałych  kartek.  Nie- 
prawda! Jak  przyjdzie  chwila,  a  zaboli  cię  pierś 
serdecznie,  to  zatęsknisz  poczciwie  do  szczęścia 
i  do  kochania.  Ot,  u  mnie,  naprzykład,  na 
Żmujdzi,  w  chacie  para  staruszków:  ojciec  i  mać, 
jakby  gołąbki  białe,  a  jedno  drugiemu  prawi 
o  mnie  mizernym  takie  rzeczy,  jakby  o  króle- 
wiczu złotym.  Cóżbym  ja  był  wart,  gdybym, 
zamknąwszy  się  w  książce,  nie  pomyślał  o  nich, 
a  opuścił  na  stare  lata?  Pekby  na  mnie!  Ot, 
przyszedłem  tutaj  i  u  nauki  o  nich  i  o  siebie 
się  upomnę.  I  nie  ja  jeden.  Każdy,  kto  rolę  upra- 
wia, ma  prawo  jeść  chleb  ze  swojej  roli.  To  raz! 
Nauka  nauką,  a  uczony  niech  się  nie  odrywa  od 
życia,  niech  mi  nie  będzie  niedołęgą...  Uczony 
uczony!...  a  kamizelki  sam  sobie  zapiąć  nie  umie, 
dzieci  nie  chowa,  o  żonę  nie  dba.  Czemu  nie 
godzić  praktyki  życia  z  nauką?  czemu  jej  nie 
wlać  w  życie  i  samej  życiem  nie  ożywić? 

Tak  mówił  Wasilkiewicz. 

PI8UA    H.    SIENKIEWICZA.    T.    LXXiV.  3 


_     34     -^ 

Powiedział  i  sapał. 

Nie  w  tera  rzecz,  czy  fałsz,  czy  prawdę  po- 
wiedział: my  dlatego  przytoczyliśmy  tę  rozmowę, 
że  Szwarc,  z  natury  skłonny  ku  praktyce,  wziął 
ją  do  serca,  rozważał,  myślał  dumał  i  obrał  fa- 
kultet medyczny. 

Niech  co  chce  będzie,  człowiek  przynosi  na 
świat  pewne  skłonności. 

Szwarc  z  przyrodzenia  był  usposobienia  real- 
nego, jakoś  więcej  przystawał  do  rzeczy,  niż  do 
idei;  nie  lubił  także  wszelkiej  dyalektyki.  Daleko 
wolał  widzieć  przedmiot  takim  jak  jest,  aniżeli 
piękniejszym  niż  jest.  Dwojaki  jest  ruch  myśli 
w  głowach  ludzkich:  jedne  dążą  wiecznie  od 
środka,  drugie  przenoszą  wszystko  do  środka, 
pierwsze  wchodzą  w  rzeczy  badane  i  ożywiają 
je  łącząc  się  z  głównem  źródłem  zaledwie  deli- 
katną nitką  świadomości  —  są  to  tak  zwane 
zdolności  twórcze;  drugie  chwytają  niejako  rze- 
czy, przenoszą  do  własnego  źródła,  łącząc  je, 
pojmując  dopiero  tam,  układając  i  porządkując  — 
są  to  zdolności  naukowe.  Tamte  wrodzone  twór- 
com, te  badaczom.  Różnica  między  niemi  taka, 
jak  między  rozrzutnikiem  i  sknerą,  jak  między 
oddychaniem  a  wdychaniem. 

Trudno  powiedzieć,  które  lepsze:  jedne  mają 
dar  stwarzania,  drugie  odtwarzania,  a  nade- 
wszystko  przetwarzania.  I  w  drugich  jest  niby 
coś  czynnego  —  prawda,  że  i  żołądek  ma  tę 
własność. 
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Doskonała  równowaga  między  ruchem  od 
środka  i  do  środka  jest  genialnością.  Naturalnie 
konieczną  jest  wtedy  i  szerokość  ruchów. 

Szwarc  miał  owe  drugie  zdolności  —  skupia- 
jące. 

A  nietylko  je  miał,  ale  i  wiedział  o  tem; 
przeświadczenie  to  chroniło  go  w  życiu  od  wielu 
niewłaściwości,  nadawało  pewną  równowagę  jego 
chęciom  i  siłom:  nie  przedsiębrał  nic,  coby  dlań 
było  niemoźebnem. 

Rachował  się  ze  sobą. 

A  miał  nakoniec  wiele  zapału,  który  w  nim 
możnaby  nazwać  zaciętością  w  nauce.  Umysł, 
który  lubił  na  wszystko  patrzeć  trzeźwo,  chciał 
widzieć  wszystko  trzeźwo,  żeby  zaś  widzieć  do- 
brze, trzeba  wiedzieć  dobrze.  Nie  umiał  zgady- 
wać, potrzebował  znać. 

To  sprawiło,  że  nie  uczył  się  nigdy  przez 
połowę. 

Jak  pająk  muchę,  tak  on  przedmiot  badany 
skwapliwie  omotowy wał  siecią  myśli,  wciągał  go 
w  siebie,   możnaby  rzec,  wsysał  i  przetrawiał. 

Myśli  jego  miały  przytem  wysoką  ruchhwośó. 
Pożądał  —  naturalny  wynik  młodości. 

Był  samodzielny  aż  do  zarozumiałości.  Czę- 
stokroć odrzucał  zdanie  przyjęte  ogólnie,  wła- 
śnie dlatego,  że  miało  za  sobą  powagę.  Przyznać 
jednak  należy,  że  wtedy  starał  się  wynaleźć 
wszystko,  co  było  contra  —  nie  znalazłszy,  ustę- 

3* 
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powal.    Miał    przytem    niemałą    energię    myśli 
i  czynu. 

Wszystko  to  stanowiło  jego  siły,  jego  broń, 
poczęśei  zdobytą  już,  poczęści  wrodzoną.  Zapom- 
nieliśmy dodać,  że  posiadał  jeszcze  dwa  tysiące 
rubli. 

Zrachowawszy  owe  zasoby,  wziął  się  do  me- 
dycyny. Ale  im  z  większym  zapałem  wziął  się 
do  niej,  tem  więcej  rozczarował  się  z  początku. 
On  lubił  wiedzieć,  a  tam  trzeba  było  pamiętać. . 
To  lada  kto  potrafi,  przynajmniej  jest  to  kwestya 
pamięci  i  woli,  nie  zaś  rozumu.  Należało  mieć 
pamięć  oczu,  pamięć  ręki,  trzeba  było  jedno 
i  drugie  i  dziesiąte  włożyć  sobie  surowo  do 
głowy,  umieścić  od  czasu  do  czasu  jak  zboże 
w  spichlerzach.  Była  to  praca  niemal  rzemieślni- 
cza, organizm  umysłowy  nie  korzystał  z  tych 
zapasów,  bo  się  nie  przetrawiał,  ani  przerabiał. 
Brakło  tam  pożywności.  Filozofia  fizycznego 
ustroju  organizmów  może  dorównać  subtelnością 
i  ogromem  rezultatów  wszystkim  innym,  ale 
Szwarc  zaczął  dopiero  poznawać  sam  organizm; 
wskazówek,  czy  istnieje  jakaś  filozofia  tych 
nauk,  nie  dano  mu  dotychczas  żadnych. 

Wziąwszy  się  raz,   trzeba   było  brnąć  dalej. 

Brnął. 

A  techniczna  strona  zajęć  naukowych  była 
przykra,  niewdzięczna,  pełna  utajonych  trudno- 
ści, niespodziewanych  tajemnic,   nieraz  ciemna, 
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często    ledwo    dojrzana,    najczęściej    wstrętna^ 
zawsze  pracowita. 

Rzekłbyś,  że  tu  natura  wypowiadała  wojnę 
umysłowi  ludzkiemu. 

Szwarc  łamał  się  z  trudnościami  i  szedł  dalej. 

Owa  technika  miała  jeszcze  jedną  stronę 
smutną  w  oczach  Szwarca:  źle  wpływała  mo- 
ralnie. 

Odkrywała  koniec  życia,  nie  wskazując, 
czy  istnieje  ciąg  dalszy.  Zdejmowano  tam  bez 
najmniejszego  wahania  zasłonę  ze  śmierci.  Cała 
ohyda  tej  podziemnej  robotnicy  ukazywała  się 
tam  z  nagą  bezczelnością.  To,  co  było  umar- 
łego, było  zarazem  cyniczną  obietnicą  dla  ży- 
wych. Smieró  przy  jasnym  dniu  zdawała  się 
mówić:  do  widzenia  w  ciemnościach!  Była  niby 
zapowiedzią,  noszącą  w  sobie  desperackie  wska- 
zówki bezsilności  człowieka  w^obec  tej  siły  nie- 
ubłaganej, złośliwej,  bezczelnej  i  obmierzłej  za- 
razem. Ta  właśnie  siła  budziła  w  młodych  umy- 
słach gwałtowną  reakcyę. 

Reakcya  ta  objawiała  się  tak: 

— -  Nie  traćmy  czasu,  używajmy  życia,  bo, 
prędzej    czy   później,    wszystko   dyabli   wezmą! 

Przy  tych  zajęciach  delikatność  uczucia  za- 
cierała się  stopniowo;  obojętność  wyradzała  się 
w  brutalność,  ambicya  w  zawiść,  miłość  prze- 
chodziła w  namiętność,  namiętność  w  popęd. 
Miłość  była  jak  słońce  widziane  przez  zakopcone 
szkło:   czujesz   ciepło,   ale   nie  widzisz   światła. 
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Szwarc  bronił  się  tym  wrażeniom,  otrząsał 
się  z  nich,  odrzucał  je  i  szedł  dalej. 

Nakoniec  należało  być  wiernym  naukowej 
zasadzie.  Kto  ma  zaufanie  do  jednej  drogi,  nie 
ma  go  do  drugiej;  ta,  którą  obrał,  wydaje  mu  się 
najlepszą.  W  tej,  którą  Szwarc  obrał,  wszystko 
od  czasów  Hipokrata  opierało  się  na  doświad- 
czeniu. Wzrok,  słuch,  smak,  powonienie  i  doty- 
kanie —  oto  jedyne  kryterya,  na  których  opiera 
się  ta  już  dziś  wielka  budowa. 

Tak  wierzy  zwłaszcza  młodzież,  jako  skraj- 
niejsza  we  wszystkiem  od  starszych.  Co  przeszło 
w  naukę  inną,  niedoświadczalną  drogą  —  było 
wątpliwem.  Każdy,  według  własnych  pojęć,  sądzi 
pojęcia  innych.  Przypuszczenie  czegoś  stojącego 
po  za  empiryą^  a  jednak  prawdziwego,  przez 
takie  szkła  wydaje  się  lekkomyślnością.  Istnieją 
tylko  rzeczy  już  zbadane.  Ogniwa  przyczyn 
i  skutków  są  koniecznością  lub  myślą,  ale  do- 
piero w  człowieku;  historya  —  kroniką  mniej 
więcej  skandaliczną;  prawo  —  opartem  na  do- 
świadczeniu modus  vivendi  społeczeństw;  speku- 
lacya  —  chorobą  umysłową. 

Szwarc  nie  bronił  się  tym  myślom,  bo  mu 
nie  przeszkadzały  iść  dalej. 

Zresztą  pracował. 
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III 


Upłynął  miesiąc.  Wieczór  był  jesienny,  po- 
godny; słońce  zwolna  gasło  na  wieżacłi  kijow- 
skicłi  i  na  dalekich  mogiłacłi  stepowych.  Na 
strychu  w  mieszkaniu  Szwarca  i  Gustawa  wi- 
dno było  jeszcze.  Obaj,  schyleni  nad  pracą,  sie- 
dzieli w  milczeniu,  chwytając  skwapliwie  ostatnie 
blaski  wieczoru.  Gustaw  niedawno  powrócił 
z  miasta;  był  blady  i  zmęczony,  sapał  więcej 
niż  zwykle,  na  twarzy  znać  było  jakąś  niespo- 
kojność,  gorycz,  a  nawet  ból  niby  tajony,  a  jednak 
widoczny  w  gorączce  oczu.  Milczeli  obaj,  widać 
jednak  było,  iż  Gustaw  chciał  przerwać  to  mil- 
czenie, bo  nieraz  zwracał  się  do  Szwarca,  ale 
jakby  z  trudnością  przychodziło  mu  wymówić 
pierwsze  słowo,  znów  zatapiał  się  w  książce. 
Wreszcie  widoczna  niecierpliwość  wybiła  mu  na 
twarz,  porwał   czapkę  ze  stołu,  wstał  i  spytał: 

—  Która  godzina? 

—  Szósta. 

—  Dlaczego  nie  wybierasz  się  do  Potkańskiej? 
Przecież  tam  do  niej  codzień  chodzisz. 

Szwarc  wstał  i  zwrócił  się  ku  Gustawowi. 

—  Gustawie,  sam  i  na  własne  jej  żądanie 
zaprowadziłeś  mnie  do  niej.  Mniejsza  o  to,  nie 
chcę  mówić  o  tem,  co  dla  nas  obu  byłoby  przy- 
kre; zresztą,  rozumiemy  się  doskonale.  Otóż  nie 
pójdę  do  Potkańskiej  ani  dziś,  ani  jutro,  ani  nigdy. 
Masz  na  to  moje  słowo  i  moją  rękę. 
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Stali  więc  w  milczeniu,  Szwarc  z  wyciągniętą 
naprzód  ręką,  Gustaw,  wahający  się  i  zmieszany 
drażliwem  położeniem,  wreszcie  ścisnął  za  rękę 
Szwarca. 

Widocznie  słowa  obu  przychodziły  z  trudno- 
ścią; jeden  nie  umiał  zdobyć  się  na  serdeczniej- 
8ze  wyrazy,  drugi  na  serdeczniejsze  podzięko- 
wania 

Za  chwilę  rozstali  się. 

Dziwne  to  nieraz  bywają  uczucia,  a  sprzeczne 
z  tem,  co  nam  przedstawiają  jako  nagrodę  szla- 
chetnego czynu.  Szwarc  przyrzekł  Gustawowi 
nie  widywać  wdowy.  Czy  ją  kochał,  czy  nie, 
zawsze  to  była  z  jego  strony  ofiara,  bo  w  jego 
mozolnem,  a  jednostajnem  życiu,  ona  była  jedy- 
nym jaśniejszym  punktem,  około  ktćrego  lubił 
krążyć  myślą.  Niechby  marzenie  o  niej  było 
tvlko  zapełnieniem  owvch  chwil  oderwanych  od 
ciężkiej  pracy,  a  poświęconych  na  spoczynek 
i  swobodę  umysłu;  zrzekać  się  takich  chwil, 
było  odbierać  powab  odpoczynkowi,  było  to  wy- 
rywać próżnicę  w  życiu,  tam,  gdzie  uczucie 
mogło  kiełkować  i  zakwitnąć. 

Szwarc  po  krótkim  namyśle  zrobił  to  bez 
wahania. 

Zrobił  ofiarę. 

A  jednak,  kiedy  Gustaw  wyszedł  ze  stancyi, 
na  twarz  Szwarca  wvbil  wyraz  niechęci,  nie- 
smaku,  gniewu  nawet,  Byłże  to  żal  przeszłości 
lub  spełnionego  przed  chwilą  czynu? 
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Nie. 

Kiedy  Szwarc  wyciągnął  rękę  do  Gustawa, 
ten  ostatni  wahał  się  z  jej  przyjęciem.  Nie  przy- 
jąć ofiary,  dawanej,  przez  duszę  energiczną,  jest 
to  okryć  sam  czyn  ofiarny  odcieniem  śmieszno- 
ści i  to  w  przekonaniu  samego  ofiarodawcy;  jest 
to  być  niewdzięcznym;  jest  to  rzucić  ziarno  glu- 
cłiej   nienawiści  w  bujną   niwę  miłości  własnej. 

Ale  przyjąć  ofiarę  współzawodnika,  to  dla 
duszy  bogatej  w  dumę  jest  podłożyć  swoje  »ja« 
moralne  pod  czyjeś  nogi,  to  przyjąć  gwałtem 
wtykane  groszaki  jałmużny  w  rękę,  co  się  po 
nic  nie  wyciągała.  Ma  to  coś  z  lekkiego  kopnię- 
cia. Duma  woli  być  wierzycielem  niż  dłużni- 
kiem. 

Dlatego  Gustaw  wyszedłszy  na  ulicę,  skrzy- 
wił usta  gorzką  ironią,  a  przez  zaciśnięte  wargi 
mruczał  do  siebie  z  cicha: 

—  Coraz  to  lepiej!  Łaska,  łaska!  Kłaniaj  się 
teraz  codzień  panu  Szwarcowi  i  dziękuj  za  ła- 
skę. Wesołe  życie! 

I  zadumał  się  głęboko,  a  przykro.  Przestał 
nawet  myśleć  o  sobie,  marzył  tylko  boleśnie. 
Czuł  w  duszy  jakiś  odgłos  smutny,  a  gwałtem 
dopominający  się  choćby  jednej  chwili  szczę- 
ścia. Głos  ten  dźwięczał  w  nim,  jak  urwana 
struna.  Rozdzieliła  się  myśl  i  dusza.  Jedna  po- 
łowa zmęczona  wołała  na  gwałt  spoczynku, 
druga  ponura  a  sprężysta  rwała  się  jeszcze  do 
życia.  Jedną  połową  myśli  widział  światło  i  cel, 
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drugą  połowę  zwracał  cłimurnie  w  nicość  i  cie- 
mność. A  było  jeszcze  na  dobitkę  coś  tat:iego 
w  tym  zgryźliwym  człowieku,  co  drwiło  z  wła- 
snego bólu;  niby  jakiś  demon  złośliwy  wskazy- 
wał mu  jedną  ręką  postać  jego  własną,  bladą, 
brzydką,  skurczoną,  drugą  niby  w  obłokach, 
niby  w  świetle  poranku  Potkańską  w  całej  jej 
przepysznej  piękności  i  marmurowym  spokoju. 
Gdy  tak  rozrywany  gwarem  wewnętrznej 
walki  szedł,  sam  prawie  nie  wiedząc  dokąd,  na- 
gle usłyszał  za  sobą  dobrze  znany  głos,  śpiewa- 
jący basem  wesołą  piosnkę: 

Hop!  hop!  hop!  hop! 

I  podkówka  tęgo  kuta  i  t.  d. 

Obejrzał  się  —  był  to  Wasilkiewicz  z  Au- 
gustynowiczem. 

—  Dokąd  idziesz,  Gustawie?  —  spytał 
pierwszy. 

—  Ja?...  ha!  dokąd?  —  spojrzał  na  zegarek  — 
Do  wdowy  jeszcze  za  wcześnie!  Tymczasem  idę 
do  klubu. 

—  No,  to  idź  prosto  do  wdowy. 

—  Co?  dlaczego? 

—  Biada  ci !  —  zawołał  Augustynowicz, 
wzniósłszy  ręce  do  nieba  i  nie  zważając  na 
przechodniów,  zaczął  głośno  deklamować: 

Zamek,  na  którym  brzmiało  wesele, 
Wieczna  żałoba  pokryje, 
Ka  w^ach  dzikie  porośnie  ziele, 
U  wrót  pies  wiemy  zawyje. 
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—  Niemasz  po  co  chodzić  do  klubu  —  do- 
rzucił Wasilkiewicz. 

—  Cóż  się  stało? 

—  Smutek  tam  lęgnie  się  ze  zgrozą  —  pra- 
wił Augustynowicz. 

—  No  gadajże,  co  się  stało  ? 

—  Nieszczęście! 

—  Jakie? 

—  Okropne! 

—  Wasilkiewicz,  powiedz  za  niego  po  ludzku! 

—  Władza  uniwersytecka  zamknęła  nasz 
klub.  Ktoś  doniósł,  że  się  tam  studenci  zbierają, 

—  O  której  się  to  stało? 

—  Dwie  godziny  temu. 

—  Trzeba  się  iść  dowiedzieć  na  miejscu. 

—  Nie  radzę  ci.  Wsadzą  do  kozy. 

—  » Białe  ci  dłonie  skrępują  powrozem... « 

—  Augustynowicz,  cicho  bądź!  Dlaczegóż 
tego  nie  zrobili  wieczorem?  Byliby  nas  połapali, 
jak  ryby  w  matni. 

—  No,  chodziło  więcej  o  zamknięcie,  niż  o  po- 
łapanie nas;  gdyby  jednak  ktoś  teraz  przyszedł, 
złapaliby  go  niezawodnie. 

—  Dokąd  wy  idziecie? 

—  »Jak  na  hasło  trwogi,  klany  szlą  krzyż 
ognisty... « 

—  Prosiłem  cię,  żebyś  był  cicho!... 

—  »Tak  mężny  Rodryg.,.« 

—  Tak,  tak   —  przerwał    Wasilkiewicz  — 
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idziemy  ostrzedz  innych,  i  dlatego  bądź  zdró\\^ 
albo  chodź  z  nami... 

—  Nie  mogę. 

—  Dokąd  idziesz? 

—  Do  Potkańskiej 

—  Bądź  zdrów! 

—  Do  widzenia! 

Gustaw,  zostawszy  sam,  zatarł  ręce;  na 
chwilę  uśmiech  zadowolenia  rozjaśnił  jego  chmur- 
ną twarz.  Cieszył  się  z  zamknięcia  klubu,  zni- 
knęła bowiem  obawa,  że  wdowa,  dowiedziawszy 
się  o  postanowieniu  Szwarca,  może  znów  ze- 
chce chodzić  do  klubu,  by  go  tam  widywać. 
Obawa  była  uzasadniona:  Gustaw  pamiętał,  że 
mimo  próśb  i  perswazyi,  zaledwo  tylko  obie- 
tnicą przyprowadzenia  Szwarca  do  jej  mieszka- 
nia, mógł  ją  powstrzymać  od  tego  niestosownego 
kroku. 

Teraz  nie  miał  się  już  czego  obawiać. 

Za  chwilę  pociągnął  dzwonek  w  mieszkaniu 
wdowy. 

—  Jak  się  pani  miewa  ?  —  spytał  służącej. 

—  Zdrowa,  tylko  chodzi  po  pokoju  i  gada 
do  siebie  —  odi^zekła  służąca. 

Gustaw  wszedł  do  pokoju. 

Mieszkanie  wdowy  obejmowało  dwa  pokoiki 
z  oknami  wychodzącemi  na  ogród:  pierwszy  był 
niby  salonikiem,  drugi  sypialnią,  do  której  teraz 
wszedł  Gustaw.  W  sypialni  wierzchnia  część 
okna,   łukowato  wygięta  i  oddzielona  wazką  li- 
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stwą  drewnianą,  miała  kolorowe  szyby,  ułożone 
w  rozetę  niebieską  ł  czerwoną  naprzemian. 
W  jednym  kącie  stał  stolik  mahoniowy,  okryty 
mięko  strzyżoną  aksamitną  serwetą,  na  którym 
były  dwa  fotografowane  portrety.  Jeden  w  dre- 
wnianych inkrustowanych  ramkach  przedstawiał 
młodego  człowieka,  o  wysokiem  czole,  blond  wło- 
sach i  pięknych  arystokratycznych  rysach  twa- 
rzy --  to  był  Potkański;  na  drugim  była  wdowa 
z  maleńką,  biało  ubraną  dziewczynką  na  kola- 
nach. Przed  portretami  leżał  wianek  z  nieśmier- 
telników, obwinięty  krepą  i  gałązka  suchego 
mirtu. 

W  drugim  końcu  pokoju,  między  dwoma  łóż- 
kami, przedzielonemi  wązkim  odstępem,  mieściła 
się  kolebka,  dziś  —  pusta,  niegdyś  —  pełna 
szczebiotu  i  gwaru  dziecinnego.  Zielona  jej  po- 
włoczka,  umalowana  od  szyb  kolorowem  świa- 
tłem, zdawała  się  poruszać  lekko.  Można  było 
mniemać,  że  lada  chwila  odsunie  ją  bieluchna 
rączka  i  radosna  główka  dziecięcia  wejrzy  na 
matkę.  Cichy  smutek  panował  w  atmosferze 
tego  pokoiku.  Liście  wglądającej  przez  okno 
akacyi  rysowały  się  ciemno  na  podłodze,  a  po- 
ruszane wiatrem  ustępowały  migotliwie  światłu 
i  wracały  napowrót.  Przy  drzwiach  była  mała 
statuetka  z  kropielnicą,  pod  spodem  przedsta- 
wiająca anioła  chrztu  z  wyciągniętemi,  jakby 
do  błogosławieństwa  rękoma.  W  chwili,  o  której 
mówimy,  głowa  anioła  w  blaskach  kolorowych 
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jaśniała,  jakby  łagodną  gloryą  słodyczy  nie- 
winności i  spokoju.  Zresztą  cichość  była  w  po- 
koikacłi  wielka.  Ile  dziś  smutku,  tyle  tam  da- 
wniej było  wesela.  Cóż  to  za  radość  i  szczebio- 
tanie bywało,  gdy  Potkański  przyszedłszy  wie- 
czorem, zmęczony  pracą,  obejmował  kibić  żony, 
odgarniał  jej  złote  włosy  i  całował  to  ukochane 
a  pogodne  naó wczas  czoło!  Ile  było  cichej  a  głę- 
bokiej radości,  kiedy  stali  tak  milczący,  z  piersią 
na  piersiach,  z  oczyma  w  oczach,  podobni  do 
posągu  miłości.  Potem,  bywało,  biegli  do  kolebki, 
gdzie  dziecina  gwarzyła  na  różne  sposoby  ze 
sobą  i,  podnosząc  nóżki,  śmiała  się  do  szczęśli- 
wych rodziców.  Teraz  tam  było  pusto.  Dziwnie 
była  rozrzewniającą  ta  kolebka.  Zdawało  się, 
że  tam  jest  dziecię.  Nieraz  wdowa,  wkrótce  po 
swojem  nieszczęściu,  budząc  się  w  nocy,  kładła 
ostrożnie  rękę  w  tę  kolebkę,  w  przekonaniu,  że 
Bóg  musiał  zlitować  się  nad  nią  i,  wyjąwszy 
dziecię  z  grobu,  włożył  je  tam  napowrót. 

Słowem,  dużo  widziały  te  ściany:  radość  ko- 
łysaną szczęściem  pogodnej  miłości,  potem  roz- 
pacz, łzy  wielkie  jak  perły,  wreszcie  smutek  ci- 
chy, martwy,  uporny,  obłędny. 

Taka  była  i  takie  budziła  myśli  sypialnia 
wdowy.  Salonik,  jak  wszystkie  na  świecie,  miał 
niby  trochę  elegancyi,  dużo  pustki.  I  tam  zda- 
wały się  błądzić  echa  chwil  przeszłych:  był 
widny,  czysty,  ale  pospolity.  Przytykało  do 
niego  mieszkanie  służącej,  mała,  ciemna  alkowa, 
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z  wyjściem  na  schody  z  przepierzeniem  dre- 
wnianem.  Było  to  dawne  mieszkanie  Potkań- 
skiego.  Po  jego  śmierci  trudno  było  zrozumieć, 
skąd  wystarczały  fundusze  na  taką  siedzibę,  to 
jednak  należało  do  Gustawa,  on  sam  wiedział, 
co  robił.  Pretensyi  ze  strony  właściciela  nie  było 
żadnych  —  jak  zaś  to  tam  się  robiło,  potem 
powiemy. 

Ile  razy  Gustaw  wchodził  do  owego  pokoiku, 
drżał. 

W  miejscu,  gdzie  jej  było  pełno  wszędzie, 
gdzie  wszystko,  co  nie  było  nią,  było  dla  niej, 
uczuwał  zawsze  rodzaj  ciężaru  na  piersiach; 
niby  jakaś  ręka  wgniatała  mu  serce  głębiej.  Ci- 
śnienie to  jednak  było  rozkoszne.  Było  to  zbie- 
ranie się  w  sobie  piersi,  jakby  dla  uchwycenia 
tem  więcej  powietrza.  Byc  ugniecionym  dłonią 
poczucia  szczęścia,  to  prawie  być  szczęśliwym; 
tylko  że  poza  tem  leży  cały  bezbrzeżny  obszar 
pragnienia.  Rozlewa  się  wtedy  ono  na  całego 
człowieka,  wchodzi  w  krew,  objawia  się  w  drże- 
niu słów,  w  blasku  źrenic.  Pragnienie  owo  samo 
nie  wie  czego  żąda.  Między  »za  mało«  i  »za 
dużo«  niemasz  tam  granicy.  Jest  to  wstydliwe 
żądanie  wszystkiego.  Bywa  wtedy  człowiek  śmiel- 
szy na  zewnątrz,  niż  na  wewnątrz;  przerażają 
go  własne  słowa;  zdaje  mu  się,  że  ktoś  inny 
mówi,  streszcza  się  w  spojrzeniu,  chce  się  roze- 
śmiać spazmatycznie,   albo  wybuchnąć.  Kocha, 
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CZCI,  ubóstwia  kobietę  jak  anioła,  a  anioła  pra- 
gnie jako  kobiety. 

Tego  doświadczał  Gustaw,  gdy  wcłiodził  do 
pokoiku  wdowy.  Wszystkie  rodzaje  pragnień 
jakie  ducłi  i  krew  razem  wytworzyć  mogą,  na- 
latywały  wtedy  nań  zewsząd,  niby  stada 
ptactwa. 

Ona  stała  przed  nim. 

Wyglądała  blado,  na  policzkach  jej  przebijał 
się  lekki  ślad  rumieńca,  lub  może  odblask  wie- 
czoru. Delikatny  jej  profil  rysował  się  milcząco, 
jak  sylwetka  na  tle  okna.  Trzymała  w  ręku 
grzebień  i,  stojąc  przed  malem  zwierciadłem 
srebrnem,  czesała  włosy.  Przepyszne,  rozpu- 
szczone sploty  wiły  się,  niby  fale,  koło  jej  bla- 
dego czoła.  Złoto  owo  spływało  po  jej  piersiach 
i  plecach,  zdawało  się  kapać  jak  rozpuszczony 
bursztyn. 

ty 

Spostrzegłszy  Gustawa,  powitała  go  dłonią 
i  ledwo  dostrzeżonym  uśmiechem. 

Wdowa  już  wyszła  z  dawnej  swej  skamie- 
niałości. Nagłe  a  gwałtowne  wstrząśnienie,  jakie 
widok  Szwarca  na  niej  wywołał,  ocuciło  ją.  Po- 
częła myśleć.  Jednej  tylko  rzeczy  nie  mogła 
z  początku  rozwiązać:  postać  Szwarca  tak  w  jej 
umyśle  plątała  się  z  postacią  Potkańskiego,  że 
sama  nie  wiedziała,  czy  mąż  jej  dawny  nazy- 
wał się  Szwarc  czy  Potkański.  Były  to  resztki 
obłędu.  Ale  wkrótce  wrócił  promień  światła 
w  ów  pokryty  ciemnią  umysł.  Prosiła  Gustawa, 
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by  mogła  widywać  Szwarca;  Gustaw  lubo  z  nie- 
chęcią, zgodził  się  na  to.  Z  tęsknotą  wyczekiwała 
wieczoru,  kiedy  mogła  oglądać  to  dawne  wspo- 
mnienie szczęścia.  Nie  Szwarca,  ale  wspomnienia 
w  nim  szukała.  Był  jednak  dla  niej  koniecznym. 

Zwolna  też  i  bardzo  nieznacznie  przeszłość 
zmieniała  się  na  teraźniejszość,  marzenie  na 
rzeczywistość.  Szwarc,  spostrzegłszy  to,  przyrzekł 
Gustawowi  nie  bywać;  przygotować  i  oznajmić 
tę  wieść  Helenie  należało  do  Gustawa. 

Łatwo  było  przewidzieć,  jakie  wrażenie  mu- 
siało to  na  niej  wywrzeć.  Klasnęła  w  dłonie 
i  odrzuciła  w  tył  głowę.  Potok  włosów  z  szele- 
stem okrył  jej  plecy. 

—  Gdzie  ja  go  zobaczę?  —  pytała  natar- 
czywie Gustawa. 

Ten  milczał. 

—  Ja  muszę  go  widzieć,  tu  czy  gdziekolwiek. 
On  tak  podobny  do  Kazimierza...  Boże  mój!  Ja 
cała  żyję...  tem  wspomnieniem.  Panie  Gustawie... 

Gustaw  milczał. 

Oburzał  go  niemal  ten  ślepy  egoizm  wdowy 
Dramat  poczynał  się  w  nim  rozgrywać  na  nowo. 
Ona  go  prosiła,  by  zrobił  wszystko  dla  podko- 
pania własnego  szczęścia!  Nie,  na  to  trzeba  być 
głupcem!  Ale  znowu  —  to  ona  prosiła.  Przyciął 
wargi  do  krwi  i  milczał.  Przecież  i  jemu  należy 
się  coś  od  życia.  Wszystko,  co  w  nim  składało 
człowieka,  opierało  się  jej  prośbom  z  rozpaczliwą 
energią  —  ona  tymczasem  nagliła: 
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—  Panie  Gustawie,  pan  potrafisz  to  zrobić^ 
żebym  ja  go  widziała.  Ja  go  chcę  widziecM  Dla- 
czego mi  wyrządasz  taką  krzywdę? 

Gustawowi  pot  zimny  okrył  czoło,  przecią- 
gnął ręce  po  twarzy  i  ponurym  głosem  odpo- 
wiedział: 

—  Ja  pani  nie  krzywdzę...  ale...  —  tu  głos 
mu  zadrżał,  Gustaw  zrobił  wysilenie,  żeby  jej 
nie  paść  do  nóg  i  nie  krzyknąć:  «ale  kocham 
ciebie!  nie  dręcz  mnie!»  —  ale...  on  tu  nie  zechce 
przyjść  —  kończył  zaledwie  dosłyszalnie. 

Dużoby  dał,  gdyby  mógł  uniknąć  tej  chwili. 

Helena  zakryła  twarz  rękoma  i  padła  na 
fotel. 

Milczenie  panowało  znów^  przez  chwilę  i  sły- 
chać było  szmer  liści  za  oknem...  a  tu  dusza 
człowiecza  wiła  się  w  w^alce  z  sobą.  Sprow^adzać 
Szwarca  po  to,  by  mu  odebrał  Helenę,  było  to 
dla  Gustawa  już  wyuzdanie  nieszczęścia. 

Ale  walka  krótko  trwała:  ukląkł  przy  Pot- 
kaiiskiej  i,  cisnąc  jej  rękę  do  ust,  mówił  prze- 
rywanym głosem: 

—  Zrobię,  co  będę  mógł...  Przyjdzie  tu!... 
Co  komu  do  mnie?...  Przyjdzie,  ale,  nie  mogę 
powiedzieć    kiedy...   ja   go   sam   przyprowadzę... 

Wkrótce  potem,  wychodząc  z  mieszkania 
wdowy,  mruczał  przez  zaciśnięte  zęby: 

—  Tak...  przyjdzie!  ale  nie  ja  go  przypro- 
wadzę... przyjdzie...  za  miesiąc...  za  dw^a...  Za 
miesiąc  może  już  będę  spokojny. 
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Napad  kaszlu  przerwał  mu  dalsze  rozmy- 
ślania. Długi  czas  błąkał  się  jeszcze  po  ulicach, 
kiedy  wrócił  do  domu,  na  wieży  kościelnej  wy- 
biła druga. 

Szwarc  już  spał.  Oddychał  równo,  spokojnie... 
Światło  lampy  padało  mu  na  wyniosłe  czoło 
i  odkryte  piersi...  Gustaw  wpatrzył  się  w  owe 
piersi  gorączkowo. 

Oczy  błyszczały  mu  nienawiścią. 

Przesiedział  tak  z  godzinę,  nagle  drgnął... 

—  Oprzytomniał. 

Budziło  się  w  nim  uczucie  zupełnie  sprzeczne 
z  tem,  czego  doświadczał  dotychczas.  Uczuł,  że 
był  głodny.  Przeszedł  więc  ku  półkom,  na  któ- 
rych leżały  książki  i,  wydobywszy  z  nich  kaw^ał 
razowego  chleba,  począł  go  jeść  skwapliwie. 

Od  dwóch  dni  nie  miał  nic  w  ustach. 


IV. 


Nadchodziła  jesień.  Zimno  było  po  mieszka- 
niach biedniejszych  studentów.  Jaki  taki,  owi- 
nąwszy się  kołdrą  i  włoży  w^szy  czapkę  na  głowę, 
rozgrzewał  się  książką.  Mieszkania  studentów, 
którzy  mieli  za  co  palić  w  piecu,  roiły  się 
mnóstwem  kolegów.  Do  klubu  nie  schodzono  się 
więcej.  Były  z  początku  usiłowania,  żeby  obrać 
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i  sformować  jakiś  inny,  ale  spełzło  to  na  ni- 
czem,  bo  z  jednej  strony  Gustaw,  z  drugiej  — 
Szwarc,  który  miał  już  znaczny  wpływ  na  stu- 
dentów, opierali  się  temu  zgodnie.  Szczególniej 
Szwarc,  który  uważał,  że  kluby  dużo  zabierają 
czasu,  a  mało  pożytku  przynoszą,  chciał  zapro- 
wadzić reformę  w  tym  względzie  i  udało  mu  się 
nakoniec.  Mimo  wszelkich  głosów  przeciwnych 
bronił  tej  myśli  w  uniwersytecie,  a  szczególniej 
w  mieszkaniu  Wasilkiewicza,  gdzie  schodzono 
się  ochotniej  niż  gdzieindziej.  Wasilkiewicz 
mieszkał  u  Karwowskiego,  a  raczej  ten  ostatni 
u  Wasilkiewicza,  bo  jakkolwiek  Karwowski 
majętny  bardzo  (był  to  ów  blady  młodzieniec, 
który  grywał  kolegom  w  klubie),  opłacał  daleko 
znaczniejszą  część  mieszkania,  duszą,  jednak 
i  osią  owego  kawalerskiego  gospodarstwa  był 
nasz  źmujdzin. 

Godna  była  podziwu,  a  nawet  zazdrości,  przy- 
jaźń między  tymi  dwoma  młodymi  ludźmi.  Jeden 
delikatny,  pieszczony,  piękny,  z  głową  pełną 
najszlachetniejszych  marzeń,  łagodny  i  lubiony 
od  wszystkich,  płynął  lekko  przez  życie  wśród 
wygód  i  dostatków;  —  drugi,  prawdziwy  litwin, 
brzydki,  dziobaty,  z  krótko  strzyżoną  czupryną 
i  iskrzącemi  oczyma,  żywy,  pracowity,  energi- 
czny, a  głęboko  wykształcony,  był  dla  pierw- 
szego jakby  opiekunem  lub  starszym  bratem. 
"\Vasilkie\\icz  posiadał  serce  gorące  i,  jak  to 
mówią,  niby  na  dłoni.    Gdy  raz  Karwowski  za- 
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chorował  niebezpiecznie,  pilnował  go  dniem 
i  nocą  z  prawdziwie.bezprzykladnem  zaparciem 
się  siebie,  a  gdy  wreszcie  wyzdrowiał  —  litwin 
płakał  i  wymyślał  mu  z  radości. 

—  Ach  ty,  błaźnie!  —  mówił  —  jemu  to  za- 
chciało się  chorować!  Spróbuj -no  tylko  jeszcze 
raz  to  zrobić! 

Studenci  nazywali  ich  dobranem  stadłem; 
dziad,  żebrzący  niedaleko  ich  domu,  stary  śle- 
piec ukraiński,  któremu  często  dawali  jałmużnę, 
mawiał  o  nich  «dobry  panyczi». 

Łączyło  ich  wiele  stosunków,  a  w  szczegól- 
ności jeden,  o  którym  zaraz  powiemy.  Latem, 
bywało,  przepędzali  ferye  na  wsi  u  Karwowskich. 
Tam  była  siostra  Karwowskiego,  panienka  nie- 
ładna, słabowita,  ale  dziwnej  dobroci  serca,  cicha, 
spokojna,  prawdziwy  anioł,  z  opaloną  twarzyczką 
i  wątłą  postacią.  Owóż  tę  panienkę  kochał  Wa- 
silkiewicz,  kochał  po  swojemu,  bardzo  głęboko, 
z  wiarą  w  nią  i  w  siebie,  a  co  większa  ze  wza- 
jemnością. Rodzice  jej  niebardzo  tam  o  tem  wie- 
dzieli, a  jeśli  i  wiedzieli,  nie  chcieli  przeszkadzać 
młodym.  Panienka  była  nieładna,  on  uczciwy 
i  pewny  człowiek,  równoważyło  to  trochę  nie- 
równość położenia  towarzyskiego.  Zresztą  nie 
chcieli  syna  pozbawiać  towarzystwa,  które  ze 
wszechmiar  mogło  mu  tylko  wyjść  na  korzyść. 

Jeszcze  jedną  dobrą  stronę  miał  ten  litwi- 
nisko:  kochał  nad  wszystko  rodziców  swoich 
staruszków,  jak  ich  nazywał.  Staruszkowie  sie- 
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dzieli  na  głębokiej  Żmujdzi,  już  bliżej  Inflant, 
byli  biedni,  syn  im  pomagał.  Ojciec  jego  był  po- 
bereżnikiem  w  lasach.  ^  Chata  tam  stalą  nizka, 
a  naokoło  szumiał  las  i  bełkotały  fale,  za  lasem 
i  za  falą  był  znowu  las  i  fale  —  zapadły  kąt 
pojezierski!  Dyabeł  tam  mieszkał,  wedle  podań 
miejscowych,  ale  jakoś  nie  przeszkadzał  sta- 
ruszkom. Tam  to  ujrzał  światło  dzienne  Wasil- 
kiewicz. 

Clilopakiem  będąc,  chodził  na  ryby,  tłukł  się 
za  kaczkami  na  pojeziorzu,  wybierał  gniazda 
na  moczarach.  Była  to  natura  zdrowa  i  dzielna. 
Wykołysała  go  przyroda,  uczyły  go  i  ptaki 
i  drzewa  i  fale.  Począwszy  od  paproci  leśnej  aż 
do  buku,  co  sam  nie  wiedział,  gdzie  mu  się  w  niebie 
wierzch  podział,  wszystko  to  było  dlań  księgą, 
której  pierwsze  słowa  sam  się  nauczył  czytać. 
Ptasie  rzeczypospolite  wyspowiadały  mu  swoje 
prawa;  raz  widział,  jak  bobry  biły  ogonami 
tamę  na  strumieniu;  wiedział  jak  za  głosem 
żołny  można  trafić  do  barci  ukrytych;  umiał 
borsukom  wybierać  młode;  nawet  i  wilczaki 
przynosił  niekiedy  żywcem  do  domu.  Gdy  pod- 
rósł, ojciec  nauczył  go  czytać,  wywlókł  ze 
skrzynki  trochę  zapleśniałych  miedziaków  i  od- 
dał do  szkół  synala.  Odtąd  zaczęły  się  cięższe 
czasy.  Trzeba  się  było  uczyć  —  uczył  się  tedy. 
Dużo  było-by  opowiadać,  ile  i  co  tam  on  prze- 
chodził, nim  dobrał  się  do  uniwersytetu  i  zaczął 
być  takim,  jakim  go  poznaliśmy. 
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Rodzice  stokrotnie  płacili  mu  za  miłość.  Była 
to  istotnie  para  ubielonycti  wiekiem  gołąbków, 
kochającycłi  się  między  sobą,  zgodnycłi  i  szczęśli- 
wycti. 

Szczęście  i  spokój  mieszkały  tam  w  tej  cha- 
cie. Zdarzają  się,  lubo  zrzadka,  takie  świetliste 
miejsca  na  ziemi,  niby  oazy  na  pustyni.  Sta- 
ruszkowie cieszyli  się  sobą,  zabiegali  wedle  siebie, 
jakby  w  pierwszych  dniach  po  ślubie,  nazywali 
się  sokolikiem  i  jagódką;  a  jaka  tam  radość 
była,  gdy  syn  zjechał  na  święta,  tego  już  żaden 
język  wypowiedzieć,  ani  żadne  pióro  opisać  nie 
zdoła.  Z  Wasilkiewiczem  przyjeżdżał  i  Karwo- 
wski. Staruszkowie  lubili  go  i  rozpieszczali  także, 
ale  nie  było  dla  nich,  jako  ich  Jasiek,  którego 
często  po  prostu  «nasz»  nazywali. 

Nieraz,    gdy   młodzi   ludzie,    zmęczeni   cało- 
dziennem  bieganiem  po  puszczy,  wrócili  wieczo- 
rem późnym  do  domu,  staruszkowie,  idąc  spać, 
gwarzyli  o  nich  zcicha.  Oto,  co  raz  Karwowski" 
usłyszał  przez  przepierzenie  alkierza: 

—  Ono  to  gładki  chłopiec  ten  Karwowski!  — 
mówił  staruszek. 

—  Ale  nasz  równo  jeszcze  gładszy  —  od- 
parła staruszka. 

—  O,  gładszy,  gładszy! 

Tymczasem  ten  «nasz»  był  sobie  szpetny,  co 
się  zowie,  ale  przez  pryzmat  rodzicielskiej  miłości 
wydawał  się  im  urodniejszym  od  całego  świata. 
Tak  to  nie  rzeczywistość  sama,  ale  serce,  z  ja- 
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kiem  ku  niej  przystępujemy,  daje  rzeczom  kształty 
i  kolory. 

Ale  wróćmy  do  Kijowa  i  do  naszych  znajo- 
mych. Nic  dziwnego,  że  przy  takich  gospoda- 
rzach, jak  Wasilkiewicz  i  Karwowski,  mieszka- 
nie ich,  w  którem,  prócz  tego,  był  piec  doskonały, 
stało  się  ogniskiem  dla  wielu  z  młodzieży.  Ku- 
piła się  tam  nawet  poniekąd  inteligencya  uni- 
wersytecka, utworzył  się  rodzaj  wieczorów  lite- 
rackich. Wszyscy,  co  tylko  czuli  jakąś  żyłkę 
pisarską,  publikowali  tam  swoje  utwory.  Dłuższe 
wieczory  jesienne  zmieniły  się  na  prawdziwe 
posiedzenia  literackie.  Ile  tam  myśli  gorących 
wypowiedziały  młode  usta,  trudnoby  policzyć. 
Gospodarze,  Szwarc  przez  krótki  czas,  Gustaw, 
a  szczególniej  Augustynowicz,  wodzili  rej  na 
tych  zebraniach.  Szwarc  spróbował  był  swoich 
sił  twórczych,  ale  mu  nie  szło  jakoś,  nie  miał 
talentu,  po  prostu  nie  umiał  obrazować,  tworzyć, 
ani  nawijać  własnych  pomysłów  na  ową  złotą 
nić  fantazyi,  co  to  niby  w  promieniach  tęczo- 
wych wykąpie  rzecz  każdą,  nim  ogrzaną  i  roz- 
świeconą  rzuci  w  świat  naksztaJt  błyskawicy 
letniej  nocy. 

Ale  miał  za  to  inny  rodzaj  talentu.  Sądził 
zdrowo,  a  co  większa  dowcipnie.  Kiedy  przeczy- 
tawszy własny  utwór,  począł  go  rozbierać  wobec 
wszystkich,  wesołe  śmiechy  trwały  do  późna 
w  mieszkaniu.  Tak  bywało  i  z  innemi;  jeżeli 
szydził,    leciały    wiórjr    z    owych    pierwotnych 
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płodów,  składanych  na  ołtarzu  sztuki.  Umiał 
tak  glos  i  wyraz  twarzy  nastroić,  do  toku  słów 
własnycłi,  że,  jeżeli  chciał,  najsmutniejsza  rzecz 
budziła  śmiech  największy.  Jednało  mu  to  wiel- 
kie poważanie.  Szczególnie  ci,  co  czując  sym- 
patyę  do  księżyca  uderzali  w  sentymentalne 
struny  serc  swoich,  obawiali  się  go  jak  szatana. 

Wasilkiewicz  jędrnie  opisywał  swoje  bory 
litewskie  i  jeziora.  Karwowski  dopuszczał  się  od 
czasu  do  czasu  pieśni  lirycznych,  w  których 
rosa,  łzy,  konwalie  i  westchnienia  gadały  z  sobą, 
jak  ludzie.  Zresztą,  nie  o  rozsądek  tam  chodziło, 
ale  o  miłość  wiejskiego  pastuszka  do  brzeziny 
polnej,  która  po  jego  śmierci  «wzięła  i  zwiędła»; 
według  słów  tych  smutnych  pieśni. 

Były  tam  tedy  rzeczy  lepsze  i  gorsze;  śmie- 
szności zdarzały  się  często,  ale  czasem  trafiło 
się  i  coś  lepszego,  czego  warto  było  posłuchać, 
zwłaszcza,  że  powoli,  wprawą  i  krytyką,  zaczęły 
s^ę  tu  i  owdzie  mniejsze  lub  większe  zdolności 
/jkazywać. 

Ale  wśród  wszystkich  celował  zawsze  Augu- 
stynowicz. Nieraz  bywało  przyjdzie.  Boże  od- 
puść! pijany;  zeszyty  ma  potłuszczone  i  brudne, 
pisane  dorywczo,  byle  zbyć;  ale  jak  zacznie 
czytać,  zapomnisz  o  wszystkiem,  duszą  przy- 
lgnąwszy do  słów  jego.  Niejeden  dołożył  i  ręki 
i  głowy,  wyciągnął  z  siebie,  co  tylko  było  naj- 
lepszego, napisał  rzecz  mniej  więcej  dobrą,  ale 
pospolitą.  Ten  «oczajdusza»  złapał  już  na  miej- 
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scu  pióro,  w  izbie  gwar  i  głośne  rozmowy,  a  tu 
kartki  mu  lecą  i  lecą  pod  stół  z  pod  ręki.  Potem, 
bywało,  zbierze  je  i  zasiędzie  niedbale,  a  wszyscy 
słuchają  i  niejeden  zazdrości  w  duszy.  Postaci 
jego  takie  jakieś  żywe,  takie  wypukłe,  pod  falą 
słów  płynie  myśl  stukolorowa,  jak  wąż  klejno- 
tami świecąca.  Gdy  zacznie  mówić  o  miłości, 
czujesz  bicie  ukochanego  serca  na  swojem  wła- 
snem,  gdy  wzbierze  potęgą  zapału,  huczą  słów 
grzmoty  i  myśl  oślepiona  błyskawicami  drży 
przelękła,  a  kiedy  w  cichym  spadku  słów  rze- 
wne jakieś  maluje  uczucie,  w  powietrzu  zda 
się  woń  mirtu  i  róży,  paproć  rozkwita  w  noc 
miesięczną,  a  gdzieś  z  za  lasu,  z  za  boru  płynie 
po  rosie  echo  piosenki  dziewczyny. 

Ha,  miał  talent!  Odpadały  od  niego  luźno 
piękne  słowa  i  piękne  myśli,  nie  mając  zda  się 
związku  z  nim  samym.  Były  to  kwiaty  na  ba- 
gnie. Jednocześnie  objawy  humoru,  w  których 
upadek  moralny  szedł  w  parze  z  bezwstydem, 
świadczyły  o  tem  najlepiej. 

—  Ej,  Augustynowicz,  Augustynowicz! —  ma- 
wiali mu  wtedy  koledzy  —  przy  twoich  zdolno- 
ściach, żeby  tak  dyabeł  w  tobie  nie  siedział, 
cobyś  ty  mógł  zrobić,  urwisie! 

—  Właśnie  dlatego  chcę  go  zatopić!  Nie 
macie  tam  czego  się  napić?  —  odpowiadał. 

Gustaw  kilka  tylko  razy  był  na  tych  zebra- 
niach; nie  lubił  Karwowskiego,  po  prostu  dla- 
tego, że  go  lubili  wszyscy.  Im  trudniej  mu  szło 
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w  życiu,  im  większe  chmury  zalegały  horyzont 
jego  miłości,  tem  stawał  się  drażliwszy,  tem 
więcej  gorzl^niał.  Namiętne  a  nieszczęsne  przy- 
wiązania mają  to  do  siebie,  że  wytwarzają  równo- 
legle namiętne  nienawiści.  Taka  nienawiść  nie- 
ześrodkowana  jeszcze  na  kogoś  lub  na  coś,  zale- 
gała piersi  Gustawa  i  tliła  się  w  nim  jak  zarze- 
wie. Nienawidził  wszystkich,  którzy  posiadali  to, 
czego  brak  sam  odczuwał.  Czuł  się  niby  po- 
krzywdzonym, a  za  wszelką  krzywdę  takie  na- 
tury zwykły  płació  choćby  w  teoryi  tylko. 

Odsunął  się  więc  od  towarzystwa  młodzieży, 
choć  jedynie  tam  były  serca,  które  mogły  dla 
niego  uderzać.  Wiedział  o  tem  i,  pomimo  niena- 
wiści dla  wszystkich,  kochał  ich,  jednak  zamknął 
się  sam  w  sobie. 

Współczucie  upokarzało  go,  wszędzie  podej- 
rzewał litość,  a  bał  się  jej. 

Zresztą  wiedziano  tam  o  tem,  że  Szwarc  obie- 
cał mu  nie  chodzić  do  Heleny.  Wiadomość  ta 
nie  wyszła  z  ust  Szwarca,  ale  od  niego;  sam 
ją  wygadał  w  chwili  rozdrażnienia.  Naturalnie 
Szwarca  postawiło  to  wysoko  w  opinii  kolegów, 
Gustaw  gryzł  się  tem.  Między  nim  a  Szwarcem 
zalegała  już  ciemna  chmura  niechęci. 

Wdowa  z  coraz  większem  naleganiem,  coraz 
namiętniej  upominała  się  u  niego  o  Szwarca. 
W  oczach  Gustawa  odbywał  się  w  niej  złowrogi 
dla  niego  proces.  Potkański  coraz  więcej  wcielał 
się  w  tę  nową  poatać,  rozpływał   się  i   niknął 
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w  niej.  Powoli,  a  właśnie  długim  rodzialem  wy- 
egzaltowane  serce  Heleny  coraz  więcej  upomi- 
nało się  o  Szwarca,  już  dla  niego  samego.  Nowa 
epoka  zmartwychwstałego  szczęścia  dla  niej 
nowa  epoka  zamarłej  dla  Gustawa  nadziei, 
zstępowała  zwolna,  popychana  gburowatą  ręką 
konieczności,  zrodzona  z  łez,  przypadku  i  bólu. 

—  Może,  może  niedługo  będę  spokojny!  — 
myślał.  —  Niech  się  co  chce  dzieje,  ja  go  raz 
drugi  nie  przyprowadzę. 

Łatwo  się  każdy  domyśli,  co  się  ukrywa  pod 
podobnego  rodzćiju  refleksy ą.  Gustaw  sądził,  że 
potrafi  zagłuszyć  się  pracą,  był  zmęczony  coraz 
więcej;  szczęśliwsze  chwile  miewał  tylko  we 
śnie. 

Raz  śniło  mu  się,  że  klęczał  u  kolan  Heleny 
i  całował  jej  ręce;  czuł  wyraźnie  jej  drogie 
dłonie  na  własnem  sercu.  Potem  w  sennem 
zwichrzeniu  namiętności  trafił  ustami  na  jej 
usta...   i  prawie  cierpiał   z  nadmiaru  szczęścia... 

Potem  następowało  przebudzenie. 

Widywał  ją  codzień...  był  jej  tak  blizko... 
a  zawsze  tak  z  daleka. 

Zmizerniał  jeszcze  i  schudł;  w  oczach  świe- 
ciły mu  gorączkowe  przebłyski  niezłamanej  woli 
Ta  gorączka  wyczerpywała,  ale  trzymała  go 
na  nogach. 

—  Ciekawy  jestem,  co  to  będzie?  —  mruczał 
przez  zapiekłe  wargi. 

Była  jednak  jedna   strona,   prawie  wzniosła 
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w  tern  ponurem  naprężeniu  cierpienia.  Gustaw 
nie  marzył,  brał  życie  jakie  było,  nie  zaś  jakie 
być  mogło.  Mimo  opłakanego  stanu  zdrowia, 
umiał  pracować  i  pracował  więcej,  niż  kiedy- 
kolwiel^.  Żeby,  przyszedłszy  od  wdowy,  zasiąść 
do  pracy,  trzeba  było  nielada  siły  —  takie  zwy- 
cięstwa odnosił  nad  sobą  codziennie.  Zebrał 
około  siebie  kilka  zdolniejszycłi  głów,  i  jakby 
w  przeciwstawieniu  do  zebrań  Wasilkiewicza, 
utworzył  kółko,  pracujące  wyłącznie  naukowo. 
On  i  dwaj  inni  pisali  gramatykę  języków  łoty- 
ckich...  on,  mimo  ciągłych  kłótni  ze  współpraco- 
wnikami, stał  na  czele  tej  pracy,  a  co  ukradł 
cierpieniu,  to  jej  poświęcał.  Helenę  widywał  co- 
dziennie. 


V. 


Nic  nie  mogło  byc  drażliwszego  nad  stosunek 
SzAvarca  do  Gustawa. 

Ci  dwaj  ludzie  mieszkali  razem. 

Nareszcie  pewnego  dnia  Gustaw,  wróciwszy 
od  wdowy,  zastał  rzeczy  Szwarca  popakowane, 
on  sam  zajęty  był  układaniem  książek  i  bie- 
lizny. 
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Milczeli  obaj,  dopóki  wszystko  nie  było  go- 
towe; nakoniec  Szwarc  odezwał  się: 

—  Gustawie,  bądź  zdrów!  Wyprowadzam  się. 
Gustaw  podał  mu  rękę,  nie  rzekłszy  ani  słowa. 
Rozstali  się  zimno. 

Po  drodze  spotkał  Szwarca  Wasilkiewicz. 

—  Ho,  cóż-to?  —  pytał  —  przenosisz  się? 
Szwarc  odrzekł: 

—  Znasz  mój  stosunek  do  Gustawa,  osądź 
sam,  czy  mogę  z  nim  dalej  mieszkać? 

—  Ale  to  widzisz,  nie  wypadałoby  opuszczać 
go  w  takim  stanie,  jak  jest  dzisiaj. 

—  Rozumiem,  ale  zaręczam  ci,  że  ja  tylko 
mogę  go  drażnić.  Wiesz  wszystko,  co  dla  niego 
zrobiłem;  nie  powinienby  mieć  powodów  nie- 
chęci... a  jednak!... 

Wasilkiewicz  ścisnął  mu  rękę. 

Mieszkanie  Szwarca  wynajęte  było  w  dużym 
kilkopiętrowym  domu.  Składało  go  dwa  pokoiki 
obszerne  i  widne.  Prócz  funduszów,  przywiezio- 
nycli  z  domu,  Szwarc  zaraz  po  przyjeździe  znalazł 
sposoby,  które  dozwalały  mu  oszczędzać,  ile  mo- 
żności, kapitału.  Zaczął  tedy  przemyśliwać  o  prze- 
dniejszem  urządzeniu  się  na  przyszłość  i  wreszcie 
urządził  się  istotnie  daleko  vrykwintniej.  Na  pierw- 
sze wejrzenie  można  było  w  nowem  mieszkaniu 
poznać  zamożność  i  dostatek.  Łóżko  było  co- 
dziennie porządnie  zasłane,  podłoga  wymieciona, 
a  w  małym  piecu  kaflowym  codzień  szarą  go- 
dziną palił  się  wesoły  ogień;  ciepło  bywało,   aż 
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się  dusza  radowała!  Zresztą,  cały  dom  był  po- 
rządniejszy, ba,  nawet  elegancki.  Na  pierwszem 
piętrze  mieszkał  jakiś  generał  z  żoną  i  dwiema 
córkami,  brzydkiemi  jak  noce  zimowe,  na  dru- 
giem  —  Szwarc  i  francuz,  inżynier,  od  któ- 
rego wynajęte  były  pokoiki,  a  na  trzeciem, 
jakiś  podupadły  łirabia,  człowiek  ongi,  po- 
dobno, niezmiernie  bogaty,  dziś  zbankrutowany, 
mieścił  się  w  trzecłi  czy  czterecłi  pokoikacłi 
z  córką  dorosłą  i  dwiema  dziewkami  ukraiń- 
skiemi.  Takie  było  sąsiedztwo  Szwarca.  Dało 
mu  się  ono  wkrótce  we  znaki,  bo  u  inżyniera 
dzień  cały  jęczał  fortepian,  na  którym  dzieci 
uczyły  się  wygrywać  wszystkie  kontredanse, 
jakie  kiedykolwiek  gdzie  tańczono;  u  generała 
były  znów  ciągłe  zabawy,  tańce  i  wieczory. 
Tupano  tam,  jak  we  młynie,  po  całycłi  nocach 
służba  uwijała  się  po  schodach,  hałasu  i  tur- 
kotu nie  brakło.  Jeden  tylko  hrabia  zachowywał 
się  cicho.  Nic  dziwnego,  jako  żydzi  nad  gruzami 
Jerozolimy,  tak  oni  siedzieli  tam  na  gruzach 
własnej  wielkości  rozpamiętywając  ją  smutno. 
Szwarc  nie  znał  ich  dotychczas  prawie,  czasem 
tylko  szarą  godziną  po  trzeszczeniu  schodów 
i  ciężkich  krokach  domyślał  się,  że  stary  hrabia 
prowadzi  córkę  na  spacer;  ale,  nie  lubiąc  koron 
ani  głów  utytułowanych,  nie  był  co  prawda  cie- 
kawy wyjrzeć  na  nich. 

Raz  jednak  zobaczył  coś,  co  go  więcej  zainte 
resowało.  Pewnego  dnia,  idąc  do  siebie,  spostrzegł 


—     64     — 

między  pierwszem  a  driigiem  piętrem  pochylony 
przez  poręcz  jakiś  biuścik  z  główką  wcale 
kształtną,  o  błękitnych  oczach  i  ciemnych  wło- 
sach. Oczy  owe,  przysłonięte  ręką,  pilnie  upa- 
trywały czegoś  w  półmroku  sieni.  Spostrzegłszy 
Szwarca,  cofnęła  się  naprzód  główka,  za  nią 
torsik,  a  kiedy  Szwarc  przyśpieszył  kroku,  chcąc 
bliżej  spojrzeć  na  panienkę,  zobaczył  tylko  dwie 
małe  w  czarnych  trzewiczkach  i  białych  poń- 
czoszkach nóżki.  Nóżki  owe  uciekały  co  tchu 
na  górę! 

—  Aha,  więc  to  hrabianka!  —  pomyślał 
Szwarc. 

Hrabianka  zaintrygowała  go  jednak.  Sam 
nie  wiedział,  dlaczego,  szarą  godziną  siedząc 
przed  ogniem,  widział  wyraźnie  przed  sobą  ową 
parę  nakrytych  ręką  oczu,  białe  czoło  ujęte 
w  pukle  ciemnych  włosów  i  nóżki  w  czarnych 
trzewikach. 

W  parę  dni  potem,  kiedy  późną  godziną,  zdmu- 
chnąwszy świecę,  kładł  się  w  łóżko,  usłyszał 
nagle  jakiś  głos,  śpiewający  smutną  włoską  pio- 
senkę. W  sieni  i  mieszkaniu  Szwarca  pełno  było 
tych  tonów  młodych,  dźwięcznych  i  sympatycz- 
nych; pieszczone  a  namiętne  zaklęcia  i  wyrzuty 
rozlewały  się  z  dziwnym  urokiem  w  ciszy  no- 
cnej; słowa  dochodziły  wyraźnie,  glos  ten  śpie- 
wał: 

E  tu  spietato,  da  un'altra  amatc 
Dici  Ł  delirio,  e  non  e  amore 
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Pfange  mł  vadi,  ne  a  me  ta  credi 

Or  tu  sei!  tu  sei  barbaro  che  non  liai  cur  etc. 

—  A,  hrabianka  śpiewa!  —  mruknął  Szwarc. 

Nazajutrz  rano  zupełnie  znów  nie  wiedział, 
dlaczego  przy  ubieraniu  się,  trąc  zawzięcie  my- 
dłem ręce,  jakby  dla  dodania  sobie  energii,  śpie- 
wał wielce  patetycznie: 

Or  tu  Bcil  tu  sei  barbaro! 

Ale  wkrótce  przestał  o  tem  myśleć,  zamiast 
hrabianki  przyszła  mu  na  myśl  wdowa.  «Ta  ko- 
bieta albo  już  mnie  kocha,  albo  kochałaby  bar- 
dzo wkrótce*  —  pomyślał  sobie.  Żal  mu  się  zro- 
biło owych  chwil,  w  których  patrzał  jej  w  oczy.  •  • 
«Co  za  szczególna  kobieta  I »  —  dumał.  « Jakże 
ją  też  musiał  kochać  ten  Po tkański. . .  ha!  a  Gu- 
staw».  Szwarc  zmarszczył  się,  «Gustaw,  czy  ja 
tam  będę,  czy  nie,  zagryzie  się,  zatruje  —  zgubi 
go  ta  miłość...  hm!  każdy  odpowiada  za  siebie. 
Ale  ciekawym,  co  też  ona  mówi,  że  mnie  niema?* 

Odtąd  częato  przychodziła  mu  na  myśl  ta 
chwila,  w  której  ona  tak  bardzo  blada,  z  wy- 
ciągniętemi  rękoma,  wołała  na  niego:  «Znala- 
złam  cię,  mój  Kazimierzu !» 

Gdyby  tylko  chciał,  mógłby  ją  odszuka<5> 
Ikochaó  i  być  przez  nią  kochanym. 

Ten  plan  prawdopodobnej  miłości  spać  mu 
nie  dawał.  Jak  każdy  młody  człowiek,  czuł  po- 
trzebę kochania;  serce  uderzało  mu  gwałtownie, 
jakby  chciało  pęknąć  rozsadzone   własną  siłą. 

N.    SłEKKIEWICZA.    T.    IJCXIV.  5     " 
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A  dotychczas,  prócz  wdowy,  nie  znal  żadnej 
kobiety.  Przemykały  mu  przed  oczyma  czarne 
trzewiczki  i  białe  pończoszki  łirabianki,  ale  lek- 
kie to  marzenie  obsuwało  się  w  nicość.  Tym- 
czasem wspominał,  jak  pewnego  razu  w  czasie 
rozmowy  trzymał  dłoń  wdowy,  pamiętał,  jak 
miał  ochotę  pocałować  tę  rękę,  ale  pamiętał 
także,  jak  złowrogo  świeciły  naówczas  oczy  Gu- 
stawa. Ogarniała  go  zazdrość.  Czasem  ledwo 
dostrzeżona  chmurka  żalu  zawczesnego  przy- 
rzeczenia przemykała  mu  się  w  duszy  i  skry- 
wała gdzieś  w  najciemniejszych  jej  pieczarach. 
Wtedy  powtarzał  sobie  wielce  tragicznym  to- 
nem: ^Przyrzekłem,  nie  pójdę!* 

Jeszcze  jedno  gniewało  go  —  ludziom  sza- 
nownym a  podżylym  wyda  się  to  paradoksem  — 
gniewał  go  spokój  życia.  Nauka  przychodziła 
mu  łatwo,  trudności  na  drodze  nie  spotykał,  nie 
zużywał  sił  wszystkich,  i  to  budziło  w  nim  nie- 
smak. Młode  a  czynne  natury,  tak  jak  młodzi 
żołnierze,  czują  potrzebę  wykąpać  się  w  ogniu 
walki.  Ta  chęć  walczenia,  która  w  wieku  pó- 
źniejszym wydaje  nam  się  nieprawdopodobną. 
w  pewnych  latach  stanowi  wcale  poważnie  je- 
dną z  konieczności  ducha.  Pamiętamy-  monolog 
Szwarca  w  mieszkaniu  Gustawa,  pierwszego  za- 
raz dnia  przyjazdu  do  Kijowa.  Chciałby  rzucić 
rękawicę,  czy  to  w  imię  nauki,  czy  w  imię 
uczucia,  komu  ?  —  całemu  światu.  Młode  orlęta 
próbują  latać,  mając  nad  sobą  obłok,   pod  sobą 
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otchłań.  Najpospolitszy  nawet  człowiek,  nim  się 
spostrzeże,  że  jest  żółwiem,  ma  cłiwile,  w  któ- 
rycłi  zdaje  mu  się,  że  jest  orlęciem. 

W  takiej  fazie  był  Szwarc,  a  tu  poprostu 
nie  było  z  kim,  ani  o  co  iść  na  udry. 

W  uniwersytecie  miał  mniej  więcej  współ- 
wyznawców; pole  mogło  się  otworzyć  na  sze- 
rokim świecie,  ale  tego  szerokiego  świata  Szwarc 
nie  znał  jeszcze.  Nagle  jednak  zaszło  zdarzenie, 
które  wyrwało  go  z  odrętwiałości. 

Augustynowicz  pr zeskrobał  coś  w  ten  spo- 
sób, że  to  czyniło  ujmę  honorowi  studentów. 

Postanowiono  go  wypędzić. 

Nie  było  to  już  pierwszy  raz,  ale  zawsze  ja- 
koś sami  studenci  zacierali  to  między  sobą,  nie 
chcąc  kompromitować  się  wobec  opinii  —  teraz 
przebrała  się  miarka.  Nie  będziemy  czytelnika 
zapoznawali  z  rodzajem  winy,  co  nam  po  bru- 
dach! dość,  że  sąd,  złożony  ze  studentów,  sta- 
nowczo był  za  wydaleniem  winnego  ze  swego 
grona.  Od  takiego  wyroku  nie  można  było  ape- 
lować, bo  władza  uniwersytecka  potwierdzała 
go  zawsze  —  tak  więc  rozmazywało  się  tylko 
przewinienie. 

Wzburzenie  między  studentami  było  wielkie; 
nikt  nie  ujmował  się  za  Augustynowiczem,  prócz 
Szwarca,  który,  trzęsąc  połową  uniwersytetu, 
użył  wszystkich  sił,  by  go  uratować. 

—  Chcecie  go  wypędzić  ?  —  mówił  na  wielce 
burzliwem  zgromadzeniu.  —   Chcecie  go  wypę- 
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dzió  ?  ale  czy  myślicie,  że,  wyszedłszy  z  uni- 
wersytetu, nie  będzie  nam  robił  wstydu?  Co 
z  sobą  zrobi  ?  gdzie  się  podzieje  ?  Jaki  znajdzie 
sposób  do  życia?  z  czego  się  utrzyma?  A  co  do 
niego  samego,  czy  wiecie  dlaczego  upadł?  — 
Nie!  Spytajcie  go,  kiedy  jadł  obiad?  Jesteśmy 
między  swojemi.  Podnieście  mu  którąkolwiek 
nogę  —  prawą  czy  lewą  —  wszystko  jedno:  je- 
śli pod  butami  znajdziecie  choć  jedną  całą  po- 
deszwę, to  go  wypędzicie.  Co  do  mnie,  twierdzę 
i  niech  piorun  tego  trzaśnie,  co  twierdzi  inaczej, 
co  ratować  nie  gubić  powinniśmy  się.  Dajcie 
mu  ratunek,  dajcie  na  chleb,  weźmy  na  wła- 
sną odpowiedzialność! 

—  Kto  go  bierze  na  własną  odpowiedzial- 
ność? —  spytał  któryś  z  antagonistów  Szwarca. 

—  Ja!  —  ki^zyknął  grzmiącym  głosem  Szwarc 
i  cisnął  czapkę  na  ziemię. 

W  izbie  powstał  gwar  i  zamieszanie.  Szwar- 
ca poparł  całym  wpływem  Wasilkiewicz,  inni 
się  upierali  za  wydaleniem  —  zrobił  się  »hu- 
czek  niemały  c.  Szwarc  wskoczył  na  ławkę  i, 
zwracając  się  do  Augustynowicza  krzyknął: 

—  Przebaczają  ci!  Zabieraj  się  i  chodź  ze 
mną! 

Wyszedłszy  zatarł  ręce  z  wewnętrznej  ra- 
dości i  zawołał: 

—  Szkoda  było  takiej  głowy!  Prócz  tego  zje- 
dzą  dyabła,   jeżeli   coś  teraz  zrobią  beze  mnie! 
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~  Szwarc!  dlaczego  mnie  ratowałeś?  —  py- 
tał Augustynowicz. 

Szwarc  zwrócił  ku  niemu  twarz  surową, 

—  Dziś  jeszcze  sprowadzisz  się  do  mnie. 

Inny  tymczasem  dramat  rozgrywał  się  w  mie- 
szkaniu Potkańskiej.  Była  to  szczególniejsza  ko- 
bieta; nie  mogła,  nie  umiała  żyć,  nie  uczepiwszy 
życia  o  jakieś  uczucie.  Pierwszy  raz  trafiła 
szczęśliwie,  więc  była  wzorem  matki  i  żony. 
W  obecnej  chwili  zdawało  jej  się,  że  znalazła 
ratunek  w  Szwarcu,  a  tu  miesiące  płynęły  jak 
go  nie  widziała.  Coraz  usilniej  pragnęła  go,  co- 
raz usilniej  opierał  się  temu  Gustaw. 

Musiało  nastąpić  ostateczne  starcie  tych 
wprost  przeciwnych  usiłowań. 

—  Jeśli  mi  go  nie  wrócisz  —  mówiła  pe- 
wnego wieczoru,  łzami  zalana  wdowa  —  to  ja 
sama  pójdę  go  szukać.  Jam  gotowa  klęknąć 
przed  tobą  i  na  kolanach  prosić  ciebie  o  niego. 
Gustawie,  mówisz,  że  Kazimierz  prosił  ciebią 
byś  miał  opiekę  nademną...  więc  zaklinam  cie- 
bie na  imię  jego...  O  Boże,  Boże!...  Ty  nie  rozu- 
miesz, że  można  cierpieć...  Tyś  chyba  nigdy  nie 
kochał! 

—  Ja,  pani?...  nigdy?...  —  mówił  bardzo  ci- 
cho Gustaw,  a  w  oczach  błyszczała  mu  boleść 
prawdziwa.  Może  ty,  pani,  prawdę  mówisz... 
Więc  tyś  nic  nie  dostrzegła?  niceś  nie  widziała? 
Ja  sam  niewiem,  czym  kogo  kochał.,  prócz... 
Boże,  co  ja  wyrzeknę!...  prócz  ciebie  jednej! 
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Rzucił  się  do  nóg  Heleny. 

Nastała  wiellv:a  cicłiośó.  Rzel^łbyś  dwoje  lu- 
dzi skamieniało.  Ona  przegięta  w  tyl,  z  ręlioma 
na  twarzy  on  u  nóg  jej. 

Trwali  tak:  oboje  doszli  do  zapamiętania,  ale 
największy  ból  ma  chwilę,  w  której  się  przesila. 

Wkrótce  on  powstał.  Był  już  zimny,  był 
spokojny  bardzo.  Zbudził  ją  i  począł  mówić  ci- 
chym przerywanym  brakiem  oddechu  głosem: 

—  Przebacz  mi,  Heleno!  Nie  powinienem  był 
tego  robić!  ale  bo  widzisz,  cierpiałem  od  tak  da- 
WTia.  Pierwszy  raz...  rok  trzeci  idzie,  widziałem 
cię  w  kościele...  ksiądz  właśnie  kielich  podnosił, 
a  ty  się  schyliłaś...  Bywałem  jeszcze  wówczas 
w  kościele!...  potem  widywałem  cię  częściej,  i 
daruj!...  ja  sam  nie  wiem,  jak  się  to  stało!  Po- 
tem zostałaś  jego  żoną  —  milczałem. . .  I  teraz 
nie  chciałem  ciebie  obrazić,  ani  ci  dokuczyć, 
ale  powiedziałaś,  żem  chyba  nigdy  nie  kochał... 
Widzisz,  że  to  nieprawda...  Tak  trudno  wyrzec 
się  ostatniej  nadziei...  Przebacz  mi...  Szwarc  je- 
szcze dziś  przyjdzie  do  ciebie...  to  szlachetny 
człowiek  —  kochaj  go  i  bądź  szczęśliwa...  i  bądź 
zdrowa. 

Pochylił  się  ku  niej  i  podniósłszy  brzeżek 
jej  sukni,  z  błyszczącemi  oczyma,  utkwionemi 
w  niebo,  ucałował  go  jakby  świętość.' 

Za  chwilę  wdowa  pozostała  sama. 

—  Co   on   mówił?  —  szeptała   cicho  —    co 
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mówił  Gustaw?...  Mówił,  pamiętam,  źe  on  przyj- 
dzie znów  do  mnie.  Czy  ja  nie  marzę  ? . . .  Ale 
nie...  On  przyjdzie. 


VI, 


Tymczasem  Augustynowicz  zakwaterował 
się  na  dobre  u  Szwarca.  Co  za  różnica  jego 
dawniejszego  życia  z  terażniejszem!  Dawniej 
nie  miał  ciepłego  kąta  —  Szwarc  dał  mu  ciepły  kąt; 
nie  miał  łóżka  —  Szwarc  kupił  mu  łóżko;  bra- 
kło mu  pościeli  —  Szwarc  kupił  pościel ;  nie 
miał  odzienia  —  Szwarc  zaopatrzył  go  w  odzie- 
nie;-nie  jadał  —  Szwarc  dzielił  z  nim  obiady. 
Znalazł  się  w  zupełnie  innych  warunkach.  Ogrza- 
ny, nakarmiony,  w  porządnym  surducie,  uczesa- 
ny, umyty,  ogolony,  stał  się  zupełnie  innym 
człowiekiem.  Był  to,  jak  mówiliśmy,  niesłycha- 
nie słaby  charakter;  zawsze  stwarzały  go  wa- 
runki życia,  zawsze  był  tylko  wypadkową  tych 
czynników.  To  też  pod  surową  ręką  Szwarca 
zmienił  się  do  niepoznania,  zaczął  smakować 
w  życiu  pożądnem  a  dostatniem.  Jak  dawniej 
nie  wstydził  się  niczego,  tak  teraz  zaczął  się 
wstydzić  wszystkiego,  co  nie  pasowało  z  ele- 
ganckim ubiorem  i  rękawiczkami.  Najtrudniej 
mu  było  odzwyczaić  się  od  picia,  ale  nie  miał 
zręczności  zapadać  w  dawny  nałóg,  bo  Szwarc 
pilnował    go,   jak   oka  w  głowie,   nie  spuszczał 


—     72     — 

go  z  oczu,  natomiast  kupował  mu  wódkę,  ale 
nie  dawał  mu  pieniędzy.  Z  jaką  niecierpliwo- 
ścią oczekiwał  Augustynowicz  chwili,  w  której 
Szwarc  otwierał  szatę  dla  nalania  mu  kieliszka, 
trudno  sobie  wystawie.  Ileż  namarzył  się  w  tej 
chwili,  jak  sobie  wystawiał  smak  napoju,  wpro- 
wadzenie go  do  ust,  dotknięcie  językiem,  po- 
pchnięcie do  gardła  i  wreszcie  uroczyste  wej- 
ście do  żołądka!  Zresztą  Szwarc,  by  odebrać 
tym  poczęstunkom  upokarzający  charakter,  zwy- 
kle sam  pił  do  niego. 

Z  biegiem  czasu  zaczął  go  lepiej  traktować, 
zaczął  go  wcielać  w  rozliczne  swoje  i  uniwer- 
syteckie sprawy  i  wreszcie  swój  sposób  myśle- 
nia. Niema  potrzeby  mówić,  że  Augustynowicz 
przyswajał  sobie  to  wszystko,  jako  swoją  wła- 
sność, że  słowa  Szwarca  powtarzał,  gdzie  mógł, 
dodając  zwykle  z  początku,  »Ja  sądzę,  że«  itd. 
Ktoby  go  poznał?  On,  dla  którego  nie  było  nic 
nadto  bezwstydnego,  teraz  na  zebraniach  mło- 
dzieży,  kiedy  rozmowa  brała  trochę  za  wesoły 
kierunek,  mawiał:  » Panowie,  tylko  przyzwoitość 
przedewszystkiem!«  Śmieli  się  studenci,  śmiał 
się  sam  Szwarc  pocichu,  ale  dotychczas  kontent 
był  z  własnego  dzieła. 

Nie  potrzebujemy  dodawać,  że,  chodząc  z  Au- 
gustynowiczem na  jeden  fakultet,  uczył  się  z  nim 
razem  wieczorami.  Wtedy  miał  sposobność  oce- 
nić w  całej  pełni  jego  zdolności;  dla  tego  umy- 
słu nie  było  rzeczy  trudniejszych  i  łatwiejszych; 
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jakaś  szalona  intuicya  zastępowała  tam  rozmysł, 
pamięć  nie  tyle  trwała,  ile  obszerna,  zastępo- 
wała pracę. 

Częstym  gościem  Szwarca  i  Augustynowicza 
bywał  Wasilkiewicz.  Początkowo  przychodził 
z  Karwowskim,  potem  i  sam  bywał  codziennie 
o  swojej  godzinie.  Rozmowy  jego  ze  Szwarcem, 
krążące  koło  najważniejszych  pytań  nauki  i  ży- 
cia, stawały  się  coraz  poufalsze.  Ci  dwaj  ludzie 
przeczuli  się  i  jeden  odgadywał  w  drugim  po- 
tężny umysł  i  wolę.  Stosunek,  oparty  na  wza- 
jemnym szacunku,  zdawał  się  stałą  zapowiadać 
przyszłość.  Jeden  i  drugi  pochwycili  w  ręce  kie- 
runek młodzieży  uniwersyteckiej ;  inicyaty wa 
ogólnych  czynów  wychodziła  tylko  od  nich,  a 
że  byli  zgodni,  zgodnie  się  też  działo  w  uniwer- 
sytecie, koleżeństwo  i  nauka  najwięcej  na  tern 
wygrywały. 

—  Powiedz  mi  też  —  pytał  pewnego  razu 
Szwarc  —  co  mówią  o  mojem  postępowaniu 
z  Augustynowiczem? 

—  Jedni  cię  uwielbiają,  —  odrzekł  Wasil- 
kiewicz —  drudzy  śmieją  się.  Byłem  u  jednego 
z  twoich  antagonistów  w  interesie  naszej  biblio- 
teki; zastałem  tam  niemałe  grono  i  mówiono 
właśnie  o  Augustynowiczu  i  o  tobie...  Ale,  ale! 
czy  wiesz,  kto  cię  najwięcej  bronił? 

—  No  kto? 

—  Zgadnij? 

—  Lolo  KarwowskL 
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—  Nie. 

—  Dalibóg,  nie  domyślam  się. 

—  Gustaw. 

—  Gustaw? 

—  Aa!  nagadał  tam  tym,  co  się  wyśmiewali 
z  ciebie  tyle  przyjemnych  rzeczy,  że  zaręczam 
ci,  iż  nie  prędko  zapomną.  Wiesz,  jak  on  to 
umie!  Myślałem,  że  ich  licho  porwie. 

— -  Tegobym  się  nie  spodziewał! 

—  Ale  bo  go  już  dawno  nie  widziałeś...  Ech! 
on  też  zagrzązł  w  tę  nieszczęsną  miłość  po  uszy. 
A  to  tęgi  chłopiec...  i  żal  mi  go.  Powiedz,  ty  się 
na  tem  znasz  lepiej,  bardzo  on  chory? 

— -  O,  nie  dobrze  z  nimi 

—  Cóż  to?  Astma? 
Szwarc  kiwnął  ręką. 

—  Astma...  nadmierna  praca...  zgryzoty.., 

—  Szkoda! 

Nagle  czyjeś  kroki  dały  się  słyszeć  na  scho- 
dach, drzwi  się  otworzyły  —  wszedł  Gustaw. 

Był  zmieniony  do  niepoznania.  Skóra  na  je- 
go twarzy  wybielała  dziwnie,  stała  się  przeźro- 
czystą. Z  tej  twarzy  wiało  jakieś  zimno,  jakby 
od  trupa;  żółtawy  odcień  świtał  mu  z  czoła, 
które  zdawało  się  być  woskowem.  Wargi  miał 
białego  koloru;  zarósł,  ciemne  włosy,  broda  i 
wąsy  rysowały  się  przy  owej  bladości  prawie 
czarno.  Wyglądał,  jak  człowiek,  który  przebył 
długą  chorobę,  a  na  twarzy  osiadła  mu  pewność 
siebie  i  rozpaczliwa  jakaś  rezygnacya. 
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Szwarc  trochę  zdziwiony,  trochę  zmieszany, 
nie  wiedział  od  czego  zacząć.  Gustaw  wypro- 
wadził go  z  kłopotu. 

—  Szwarc  !  —  mówił  Gustaw  —  przycho- 
dzę do  ciebie  z  prośbą.  Niegdyś  przyrzekłeś  mi 
nie  widywać  Potkańskiej,  cofnij  to  przyrzecze- 
nie. 

Szwarc  wykrzywił  twarz  rodzajem  przymu- 
su. Nie  w  smak  mu  była  rozmowa  w  tej  materyi; 
więc  odpowiedział  tylko: 

—  Nie  zwykłem  nie  dotrzymywać  słowa. 

—  Tak  —  odrzekł  spokojnie  Gustaw,  —  ale 
tu  jest  zupełnie  co  innego.  Gdybym  umarł  np., 
przyrzeczenie  nie  obowiązywałoby  ciebie,  a  ja, 
widzisz,  jestem  chory,  bardzo  mocno  chory.  Ona 
tymczasem  potrzebuje  opieki.  Ja  już  nie  mogę... 
nie  mogę  czuwać  nad  nią.  Trzeba  mi  się  poło- 
żyć... odpocząć...  jestem  bo  i  zmęczony  trochę. 
Zresztą,  powiem  ci  całą  prawdę:  Ona  ciebie  ko- 
cha, a  ty  ją  pewno  także;  ja  stałem  wam  na 
zawadzie,  ale  teraz  się  usuwam.  Z  musu  to  ro- 
bię i  nie  sprzedaję  tego  za  poświęcenie...  Kocha- 
łem ją  bardzo  i  miałem  trochę  nadziei,  że  i  ona 
będzie  mnie  kiedyś  kochała...  ale  zbłądziłem  (tu 
głos  jego  spadł  o  oktawę  niżej).  Nikt  mnie  ni- 
gdy nie  kochał...  Było  mi  bardzo  smutno  w  ży- 
ciu... Ale  cóż  robić?  W  ostatnich  czasach  dużo 
przeszedłem,  ale  to  się  już  skończyło!  Dziś  cho- 
dzi mi  oto,  żeby  ona  nie  została  sama.  Gdybym 
się  był   umiał   zdobyć   na   poświęcenie,   byłbyś 
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już  dziś  jej  opiekunem...  Szwarc!  możesz  to  dla 
mnie  zrobić...  Ty  masz  energię  i  jesteś  bogaty... 
i  ona  cię  kocha,  więc  ty  nie  zakończysz  tak, 
jak  ja.  O,  mnie  źle  było  na  świecie...  Ale  mniej- 
sza o  to.  Nie  chciałbym  jej  wyrządzić  krzywdy^. 
Kocham  ją  jeszcze.  Nie  chciałbym,  by  przeze 
mnie  pozostała  sama  na  świecie.  Czasem,  widzisz 
nie  powinno  się  ludziom  niczego  odmawiać... 
Idź,  idź  do  niej!  Mieszkaliśmy  jednak  razem... 
klepali  jedną  biedę,  więc  powinieneś  to  dla  mnie 
zrobić;  bo  ja,  powtarzam,  jestem  chory  i  nie 
wiem,  czy  ją  lub  ciebie  więcej  zobaczę. 

Wasilkiewiczowi  łza  zakręciła  się  w  oku, 
powstał,  i  zwróciwszy  się  do  Szwarca,  rzekł: 

^— '  Szwarc,  powinieneś  uczynić  wszystko, 
o  co  cię  Gustaw  prosi. 

Szwarc  odrzekł  stanowczo: 

—  Będę  u  niej,  dam  jej  opiekę.  Daję  na  to 
słowo  uczciwości  wam  obu. 

—  Dziękuję!  —  rzekł  Gustaw.  —  Idź  tam 
teraz. 

Za  chwilę  pozostał  sam  na  sam  z  Wasilkie- 
wiczem. 

Litwin  przez  czas  jakiś  stał  milczący,  pa- 
sował się  z  własnem  sercem;  wreszcie  odezwał 
się  głosem  serdecznego  współczucia. 

—  Gustawie,  biedny  Gustawie,  jak  ty  tam 
musisz  cierpieć  w  tej  chwili! 

Gustaw  nic  nie  odrzekł,  wciągnął  z  sykiem 
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powietrze  w  usta,  zacisnął  zęby,  twarz  zadrgała 
mu  konwulsyjnie  i  nagłe  łkanie  rozerwało  mu 
piersi...  siły  opuściły  go  zupełnie. 


W  trzy  dni  potem  Szwarc  z  Wasilkiewiczem 
siedzieli  w  mieszkaniu  Gustawa.  Wieczór  był 
jasny;  snopy  księżycowego  światła  wpadały  przez 
szyby  do  izby.  Przy  łożu  cłiorego  paliła  się 
świeca.  Chory  był  jeszcze  przytomny.  Piękna 
była  niemal  jego  głowa,  wyżółkła  z  nędzy  o  Wy- 
sokiem czole,  leżąca  na  wyniosłych  poduszkach. 
Jedna  wychudzona  ręka  spoczywała  na  kołdrze, 
drugą  przyciskał  sobie  piersi. 

Światło  świecy  rzucało  różowy  blask  na  tego 
męczennika  własnych  uczuó.  Przeciwległy  kąt 
izby  mroczył  się  cieniem.  Gustaw  był  przytomny, 
zdawał  Szwarcowi  rachunki  z  opieki  nad  Pot- 
kańską.  Od  czasu  do  czasu  odzywał  się  jeszcze, 
choć  z  trudnością,  to  do  Szwarca,  to  do  Wasil- 
kiewicza,  który  stojąc  w  głowach  łóżka,  ocierał 
chustką   gruby  pot,   występujący  mu  na  czoło. 

—  Chciałem  cię  ostrzedz  —  mówił  Gustaw. — 
Przysyłają  jej  dwa  tysiące  złotych  rocznie,  a  tam 
trzeba  pięć  do  sześciu...  Resztę  ja  zarabiałem... 
Odsuńcie  świecę  i  zwilżcie  mi  usta...  pracowa- 
łem... odejmowałem  sobie  od  ust,  nie  dosypia- 
łem. ..  Po  dwa  dni  czasem  nic  w  ustach  nie 
miewałem...  Podnieście  mnie  trochę  i  oprzejcie 
wyżej...    Nie  mogę  mówić...    Jest   tam  jeszcze 


—     78     — 

dla    niej    trzydzieści    rubli    w    tej    skrzynce... 
Ciemno  mi...  Niech  odpocznę... 

Cicho  było  w  izbie;  tylko  mysz  w  drugim 
kącie  szeleściła  kawałkiem  papieru...  Śmierć 
zstępowała. 

—  Chciałbym  skończyć  naszą  pracę  —  mó- 
wił dalej  Gustaw.  —  Powiedzcie  im,  niech  się 
nie  kłócą...  Zimno  mnie  ogarnia...  Ciekawym 
czy  też  jest  jakie  niebo  lub  piekło!...  Nie  mo- 
dliłem się  nigdy...  ale,  ale... 

Wasilkiewicz  pochylił  się  ku  niemu  i  spy- 
tał cicho: 

—  Gustawie,  ty  wierzysz  w  nieśmiertelność? 
Chory  już  nie  mógł  mówić,  kiwnął  głową  na 

znak  potwierdzenia. 

Wtedy  zdawało  się,  że  w  izbie  rozległy  się 
ciche  tony  czarownej  muzyki.  Po  smugach  księ- 
życowego światła  zsunął  się  z  niebios  rój  anio- 
łów; pełno  ich  było:  jedne  białe,  drugie  miały 
skrzydła  złote  lub'  kolorowe.  Chodziły  cicho,  po- 
chylały się  nad  łożem,  trącały  skrzydełkami, 
kręciły  się  jako  pszczółki  brzęczące...  Słychać 
było  szelest  ich  piór. 

Razem  z  tą  cichą  kapelą  uleciał  duch  Gu- 
stawa. 

Pogrzeb  odbywał  się  z  wielką  uroczystością. 
Cały  skład  uniwersytetu  asystował  przy  trum- 
nie. Wtedy  dopiero  zaczęto  mówić  o  gruntownej 
nauce,  pracy  i  poświęceniach  zmarłego.  Rzeczy- 
wiście,  pokazało  się  z  rachunków,  które  rozej- 
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rżał  Szwarc,  że  nieboszczyk  zarabiał  około  czte- 
recłi  tysięcy  złotycłi  rocznie.  To  wszystko  szło 
na  wdowę,  sam  żył  jak  pies.  To  dobrowolne 
a  cicłie  bohaterstwo  długą  mu  zjednało  pamiątkę 
w  sercacłi  młodzieży.  Poodkrywano  przytem 
rozmaite  prace  zmarłego,  odznaczające  się  grun- 
towną nauką,  a  nawet  i  talentem;  znalazł  się 
także  jego  pamiętnik.  Było  to  wypowiedzenie 
w  prostych,  a  nawet  szorstkich  słowach,  wszy- 
stkich ciemnych  stron  życia  w  nędzy,  rodzaj 
apologii  namiętnych  porywów  młodości ,  tych 
cierpień  urojonych,  a  jednak  rzeczywistych, 
walk,  bólów,  burz  wewnętrznych  i  rozhoworów. 
Życie  wewnętrzne  egzaltowanych  natur  odsło- 
niło się  tam  w  całej  ponurej  uroczystości.  Strach 
było  spojrzeć  w  ten  zamęt,  którego  nie  znać 
w  codziennem  życiu,  na  tym  «tak  dyabelsko 
wyzłoconym  świecie»,  jak  mówi  poetka.  Pamięt- 
nik czytano  u  Wasilkiewicza;  była  nawet  myśl 
drukowania  go,  ale  to  jakoś  nie  przyszło  do 
skutku.  Augustynowicz  za  to  napisał  wspom- 
nienie pośmiertne  o  Gustawie.  Bardzo  wymo- 
wnie przedstawił  jego  życie.  Pokazał  go  od  lat 
dziecinnych,  kiedy  to  bywał  jeszcze  szczęśliwy. 
Urok  opisu  tych  wiosennych  chwil  życia  był 
tak  wielki,  iż  zdawało  się,  że  majowe  słońce 
przyświecało  piszącemu.  Potem  obraz  spochmur- 
niał:  widać  było,  jak  nieboszczyk  porzucił  ro- 
dzinną chatę,  jak  pies,  stary  sługa,  biegł  za  nim, 
wyjąc...  Potem  było  jeszcze  ciemniej:  życie  za- 
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częlo  nim  potrącać,  rzucać,  kołysać  i  targać. 
Znów  błysnął  płomień...  Niby  na  obłoku 
w  obrączce  tęczowej  pojawiła  mu  się  wdowa... 
wyciągnął  ręce  do  tego  światła.  «Resztę  wie- 
cie —  pisał  Augustynowicz.  —  Niecli  teraz  śpi, 
śniąc  o  niej.  Skowronek  polny  będzie  mu  śpie- 
wał nad  mogiłą  jej  imię. . .  Niecłi  śpi  spokojnie... 
Ogień  zagasły,  czara  rozbita  —  oto  Gustaw !» 

Ale  zwykle  tak  się  dzieje,  źe  dużo  gadają 
po  śmierci  o  człowieku,  którego  za  życia  ledwie 
że  nie  popychano.  Damy  więc  pokój  Gustawowi, 
a  będziemy  śledzili  dalsze  losy  naszych  znajo- 
mych, a  w  szczególności  bohatera  niniejszej 
księgi,  Szwarca. 

U  Szwarca  nic  się  nie  zmieniło,  tylko  on 
sam,  od  czasu  pierwszej  bytności  u  wdowy,  cho- 
dził jakiś  zamyślony  i  milczący.  Augustynowicz 
coraz  więcej  przyzwyczajał  się  do  nowego  po- 
łożenia. U  generała  tupano,  jak  dawniej;  u  in- 
żyniera bębniono  w  fortepian,  jak  dawniej;  hra- 
bianka wyśpiewywała  wieczorami,  jak  dawniej. 
Mieszkanie  Gustawa  zajął  szewc  z  dwojgiem 
skrofulicznych  dzieci,  z  żoną  i  z  biedą  trzecią; 
tam,  gdzie  krążyły  myśli  tej  szlachetnej  głowy 
i  padały  gorące  słowa,  teraz  skrzypiały  dratwy 
i  pocięgie.  Potkańska  nie  dowiedziała  się  nawet 
zrazu  o  śmierci  Gustawa;  Szwarc  to  utaił,  oba- 
wiając się  zbyt  silnego  na  nią  wrażenia.  Później 
ze  zdziwieniem  przekonał  się,  że  wieść  tę  przy- 
jęła wprawdzie  ze  smutl^iem,  ale  bez  rozpaczy. 
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Dużo  mamy  do  opowiadania  o  tych  nowych 
stosunkach;  w  następnym  tedy  rozdziale  wprost 
już  do  nich  przejdziemy. 


vn. 


Szwarc  wedle  przyrzeczenia  danego  Gusta- 
wowi, był  u  Heleny  i  za  drugą  już  u  niej  by- 
tnością wyszedł  rozkochany.  Wracał  późną  nocą; 
na  niebie  skrzyły  się  gwiazdy:  była  pogoda;  od 
Dniepru  dolatywał  chłodny,  ale  rzeź  wy  powiew 
wody.  Lekkie  opary  mgły  wiły  się  długiem  pa- 
smem na  wschodzie.  Muzyka  była  w  powietrzu 
i  muzyka  w  piersi  Szwarca.  Kochał  1  Zdawało 
mu  się,  iż  noc  jasna  obchodzi  jego  zaślubiny  ze 
szczęściem.  Pełne  szczęście  jest  razem  wspo- 
mnieniem i  nadzieją.  Szwarc  czuł  jeszcze  w  dło- 
niach drobne  ręce  Heleny  —  tę  chwilę  wspomi- 
nał, myślał  o  jutrzejszych  pieszczotach  —  tej 
chwili  spodziewał  si^.  Dziwna  rzecz!  Ona  go 
pożegnała  słowem:  »Pamiętaj!«  a  któżby  mógł 
zapomnieć  o  szczęściu,  zwłaszcza  kiedy  się  do 
niego  przyszłość  uśmiecha. 

Kochał!  Uciśnięty  siłą  i  urokiem  nocy,  drże- 
niem gwiazd  i  majestatem  ciemnych  przestrzeni, 
rzucił  wzrok  pełny  ognia  w  najdalsze  krańce 
niebieskich  samotni  i  drżącemi  usty  wyszeptał: 

—  Jeśliś  jest,  to  jesteś  wielki  i  dobry  I 

Mimo  warunku  postawionego  przed  tym  wy- 
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krzyknikiem,  jak  na  Szwarca  było  to  bardzo 
wiele.  Przyznawał  wielkość  i  dobroć.  Mówił  »je- 
śliś  jest«,  słowa  te  o  kimś  byłyby  warunkiem,  do 
kogoś  —  znaczyły  potwierdzenie  istnienia. 

Szwarc  mówił:  » Jesteś*. 

Mimo  całego  jego  realizmu,  nie  dziwmy  się 
tak  bardzo  tym  słowom.  Usta,  które  je  wyma- 
wiały, świeżo  piłv  z  czary  uniesienia. 

Gdy  Szwarc  wrócił  do  domu,  Augustynowicz 
spał  w  najlepsze;  chrapanie  jego  słycłiać  było 
już  na  schodach.  Wyciągał  piosenkę  snu,  to 
krótko,  to  długo,  to  ciszej,  to  głośniej,  to  sapiąc, 
to  dmuchając,  to  gwiżdżąc. 

Szwarc  zbudził  go. 

Postanowił  koniecznie  go  uściskać. 

Augustynowicz  wytrzeszczył  nań  zdziwione 
oczy  i  w  pierwszej  chwili  zawołał: 

—  Idż-że  do... 

Szwarc  roześmiał  się  wesoło. 

—  Dobranoc!  —  rzekł  mu  Augustyno wcz  — 
powiem  ci  jutro,  skąd  wracasz,  dziś  spać  mi  się 
chce,  dobranoc. 

Nazajuti'z  była  niedziela.  Rankiem  Szwarc 
nalewał  herbatę,  Augustynowicz  leżał  jeszcze  na 
łóżku  i,  patrząc  w  sufit,  palił  fajkę.  Obaj  my- 
śleli o  dniu  wczorajszym. 

Wreszcie  Augustynowicz  odezwał  się  pierw- 
szy : 
1/ 

—  Wiesz,  Szwarc,  co  mi  przyszło  do  głowy? 

—  Nie  wiem. 
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—  To  ci  powiem:  że  nie  warto  życia  wiązać 
z  pierwszą  lepszą  kobietą,  jak  Jowiszowi  dobrze 
życzę,  nie  warto!  Są  jednak  rzeczy  lepsze  na 
świecie. 

—  Skądże  ci  te  myśli? 

—  Prosto  z  fajki.  Człowiek  tak  się  zwiąże, 
tak  się  zrośnie  z  jedną  myślą,  a  potem  przyj- 
dzie lada  przeszkoda  i  ot,  z  tych  pałaców  tyle 
się  zostanie,  co  z  tego  dymu,  który  puszczam 
w  tej  chwili. 

Ogromny  kłąb  dymu  podnióvSł  się  w  górę 
z  ust  Augustynowicza  i,  uderzywszy  o  pułap, 
rozproszył  się  na  wszystkie  strony. 

Rozmowa  urwała  się  na  chwilę. 

—  Szwarc,  czyś  ty  się  już  kochał  przed  po- 
znaniem Gustawa  i  Potkańskiej? 

—  Czym  się  k-o-o-chał?  —  ciągnął  Szwarc, 
przypatrując  się  pod  światło  szklance.  —  Co?... 
a,  czym  się  kochał?...  Tak,  zawracałem  sobie 
czasem  głowę,  nie  wytrącało  mnie  to  jednak  ze 
zwykłych  warunków  życia,  nie  odwodziło  od 
porządku  dziennego.  Powiem  otwarcie,  nie  ko- 
chałem się. 

Augustynowicz  podniósł  cybuch  z  fajką 
w  górę  i  uroczyście  zadeklamował: 

Kobieto!  puchu  marny!  ty  wietrzna  istoto! 

Szwarc  się  uśmiechnął: 

—  Alboż  co? 

6=^ 
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—  Nic,  to  moje  wspomnienia.  E,  ze  mną  by- 
wało  inaczej,   szalałem   parę  razy   jak  waryat. 

Raz  nawet,  mimo  biedy,  próbowałem  być 
porządnym  czlowieliiem,  trudno  było,  ale  pró- 
bowałem. 

—  A  skończyło  się? 

—  Prozaicznie.  Dawałem  lekcye  u  jednego 
właściciela  domu.  Było  tam  dwoje  dzieci:  mało- 
letni syn  i  dorosła  córka;  syna  uczyłem,  a  córkę 
kochałem.  Otóż  pewnego  wieczoru  łzy  mi  sta- 
nęły w  oczach  i  powiedziałem  jej  to,  ona  zmie- 
szała się  trochę,  a  potem  się  roześmiała.  Nie 
uwierzysz  Szwarc,  co  to  byl  za  brzydki  śmiech! 
bo  widziała,  ile  to  mnie  kosztuje,  a  sama  mnie 
ciągnęła  poprzednio.  Nakoniec  poszła  do  mamy 
na  skargę. 

—  A  mama? 

—  Mama  powiedziała  mi:  po  pierwsze,  źem 
szubrawiec,  na  co  jej  się  ukłoniłem:  po  drugie, 
żebym  sobie  poszedł;  a  po  trzecie,  cisnęła  mi 
na  ziemię  pięć  rubli,  które  podniosłem,  bo  mi 
się  należały  i  upiłem  się  za  nie  tego  dnia  wie- 
czorem i  na  drugi  dzień  rano. 

—  A  potem? 

—  Potem  drugiego  dnia  wieczór  i  na  trzeci 
rano. 

—  I  tak  już  ciągle? 

—  Nie.  Czwartego  dnia  wypłakałem  się 
ogromnie,  a  jeszcze  potem,  gdym  się  już  trochę 
uleczył  —  to  jest  z  miłości,  nie  z  pijaństwa  — 
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próbowałem  się  zakochać  w  pierwszej  lepszej, 
ale  już  nie  mogłem,  daję  ci  na  to  słowo  uczci- 
wości, mój  panie! 

—  I  nie  masz  już  nadziei  na  przyszłość? 
Augustynowicz   zamyślił   się  trochę  i  odpo- 
wiedział: 

—  Nie.  Nie  szanuję  już  kobiet.  Ile  dawniej 
wierzyłem  w  nie,  iłem  je  czcił  i  kochał,  jako 
największą  nagrodę  pracy  i  mozołów,  tyle  dziś... 
lubię  je...  rozumiesz?  To  wyłącza  miłość. 

—  Ale  i  szczęście, 

—  Ani  słowa:  przeto  dziś  gwiżdżę,  kiedy  mi 
się  chce  płakać  i  dlatego  zazdroszczę  ci. 

Szwarc  spojrzał  bystro  na  Augustynowicza. 

—  Czego? 

—  Twego  stosunku  z  Heleną.  Nie  marszcz 
się  i  nie  dziw,  że  ja  te  rzeczy  znam  tak  dobrze... 
Ho,  ho!  mamy  my  trochę  doświadczenia!  Zre- 
sztą, powiem  ci,  ja  sam  chciałem  się  zakochać 
w  Potkańskiej...  Ja  wolę  takie  kobiety  niż  inne... 
Choć  z  drugiej  strony...  E,  kiedy  nie  wiem,  czy 
się  nie  będziesz  gniewał? 

—  Mów. 

—  Bałem  się  zakochać  w  Potkańskiej.  Ani 
słowa:  nieszczęśliwa  kobieta,  ale  na  brodę  pro- 
roka, cóż  mnie  to  obchodzi?  Wiem  tylko,  że  te- 
stamentem przechodzi  z  rąk  do  rąk,  że  kto 
tylko  zbliży  się  do  niej,  zaraz  otrzymuje  wie- 
kuistą  szczęśliwość...  brr!  na  honor,  lue  chciał- 
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bym  być  testatorem  takiego  stypendyum,  choćby 
dla  przyjaciela. 

Szwarc  postawił  na  stole  szklankę  niedopitej 
herbatj^  i,  zwróciwszy  się  do  Augustynowicza, 
rzeki  zimno: 

—  Tak,  ale  ponieważ  ja  jestem  egzekutorem 
testamentu,  bądź  łaskaw  mówić  o  zapisie  z  wię- 
kszym szacunkiem. 

—  Dobrze,  powiem  ci  zupełnie  seryo  już  nie 
o  tem,  kim  lub  czem  jest  Potkauska,  ale  co  ty 
powinieneś  zrobić.  Mówię  bez  interesu,  nawet 
na  szkodę  własną.  Rzecz  jest  taka  —  Augusty- 
nowicz usiadł  na  łóżku.  —  Znam  ciebie,  znam 
ją,  ona  ci  sama  rzuca  się  w  ramiona.  Inicyatywa 
ze  strony  kobiety...  ho!  to  się  na  nic  nie  zdało! 
Miłość  to  trzeba  zdobyć.  Za  miesiąc  znudzisz 
się,  zmęczysz  i  ciśniesz  ją  dodyabła...  Szwarc!  ja 
ci  dobrze  ż\xzę,  żeń  ty  się  z  Heleną,  póki  czas... 

Szwarc  zmarszczył  brwi  więcej  niż  poprze- 
dnio i  odrzekł  krótko: 

—  Zrobię,  jak  uznam  za  stosowne. 

A  rzeczywiście  to  małe  słówko  >ożenió  się« 
nie  przyszło  mu  jeszcze  do  głowy.  Całując  ręce 
Potkańskiej,  nie  pomyślał  o  konsekwencyi  po- 
całunków. Gniewał  się  na  siebie  i  na  to  szcze- 
gólniej, że  ktoś  przypominał  mu  obowiązki  su- 
mienia. Dzień,  dwa,  później  niezawodnie  samby 
sobie  przypomniał.  Upominanie  z  cudzej  strony 
odbierało  tej.  myśli  urok  samodzielnego,  płyną- 
cego z  miłości,  czynu,  robiło  ją  przymusem. 
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Wieczorem  tegoż  dnia  Augustynowicz  spot- 
kał Wasilkiewicza. 

— -  Wiesz,  że  Szwarc  bywa  już  u  Potkańskiej? 

—  Cóż  tedy? 

—  Kobieta  rozkochana  w  nim  szalenie.  Do- 
myśl się,  co  z  tego  wyniknie,  i  osądź,  co  Szwarc 
powinien  zrobić? 

Wasilkiewicz  odparł  ze  zwykłą  rezolutuością: 

—  Kochać  ją  także. 

—  Tak,  a  dalej? 

—  Dalej  niech  sobie  sami  radzą. 
Augustynowicz  machnął  ręką   niecierpliwie. 

—  Jeszcze  jedno  pytanie:  jakbyś  ty  skończył 
z  Potkańską? 

—  Gdybym  ją  kochał? 

—  Tak. 

—  Ożeniłbyn  się  bez  namysłu. 
Augustynowicz   zatrzymał   go   i   z   ręką   na 

sercu,   począł  mówić  tonem   głębokiego   przeko- 
nania: 

—  Widzisz,  ja  Szwarcowi  wiele  jestem  wi- 
nien, a  zresztą  sam  to  wiesz  najlepiej,  chciałbym 
tedy  szczerze  odpłacić  mu  się  —  tak,  odpłacić 
radą.  On  jest  w  dziwacznem  położeniu...  a  je- 
dnak, rozumiesz,  są  pewne  prawa  uczciwości, 
których  nie  można  łamać.  Nie  chciałbym,  aby 
ktoś  kiedyś  Szwarcowi  mógł  powiedzieć:  » Po- 
stąpiłeś nieuczciwie^.  Mówię  otwarcie:  nie  chciał- 
bym, a  ty  możesz  tu  dużo  zrobić,  ty  masz  wpływ 
na  niego. 
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Lecz  Wasilkiewicz  zamiast  dać  się  przeko- 
nać, rozgniewał  się. 

—  A  ty  co  się  w  nieswoje  rzeczy  wtrącasz? 
Zostawić  mu  wolę,  toż  niedawno,  jak  u  niej 
bywa.  Ej,  Augustynowicz,  albo  ty  to  z  serca 
robisz?  Jeśli  ciebie  Helena  co  obchodzi,  to  niech 
mnie...  ale  to  twoje  wścibstwo,  ty  lubisz  pozo- 
wać i  prawić  piękne  słówka.  Nie  graj  komedyil 
Poświęcasz  się  niby,  tracąc  mieszkanie  przez 
ożenienie  Szwarca,  ale  to  tylko  lekkomyślność. 
Ty  sam  juz  nie  wiesz,  kiedy  się  oszukujesz! 
O  Szwarca  się  nie  bój,  żebyś  ty  był  taki,  nie 
trzebaby  więcej.  Co  tobie  do  t^ol  Ty  za  grosz 
nie  masz  taktu. 

—  Schowaj  te  nauki  dla  siebie.  Więc  nie 
wdajesz  się  między  nich? 

—  Gdyby  ten  nieokreślony  stosunek  trwać 
miał  długo,  ja  pierwszy  będę  się  starał  namówić, 
a  nareszcie  zmusić  Szwarca  do  ożenienia  się 
z  nią;  ale  dziś  wtrącać  się  między  nich  —  to 
głupstwo. 

Augustynowicz  wrócił  wielce  skonfundowany; 
poczucie  prawdy  jednak  powiedziało  mu,  że 
litwin  ma  racyę  i  że  z  jego  strony  było  to  isto- 
tnie wścibstwo  i  chęć  pozowania,  nic  więcej. 
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VIIL 


Ale  upłynęło  parę  miesięcy,  skończyła  się 
zima,  przeszła  wiosna,  nastało  lato,  a  owe  sto- 
sunki nie  zmieniły  się.  Kochał  Szwarc  Helenę, 
ona  jego  i  płynęło  im  życie  we  wzajemnej  na 
przyszłość  niepamięci.  Był  jednak  cień  między 
niemi,  cień  rzucony  przez  wypadek.  Pewnego 
dnia  letniego  Potkańska  zawiązała  pod  brodę 
wstążki  niebieskiego  kapelusika  i,  okrywszy  ra- 
miona płaszczykiem,  uczepiła  się  ręki  Szwarca  — 
poszli  oboje  na  spacer. 

Słońce  świeciło,  było  trochę  kurzu  w  powie- 
trzu, a  upał  dawał  się  czuć  na  wszystkich 
twarzach,  choć  było  koło  szóstej  po  południu. 
Mnóstwo  osób  wychodziło  na  miasto,  wielu  zna- 
jomych Szwarca  witało  go  przyjaznem  skinie- 
niem głowy,  niektórzy,  a  nawet  i  obcy  oglądali 
się  za  naszą  parą.  Rzeczywiście,  piękna  to  była 
para.  Szwarc  wyrósł,  zmężniał;  brodę  i  boki 
twarzy  okrywał  już  wspaniały  rudawy  zarost, 
a  twarz  sama  nosiła  wyraz  poważny  z  pewnym 
odcieniem  dumy,  Potkańska  wyglądała  zupełnie 
na  młodą  narzeczone;  wiatr  rozwiewał  nie- 
bieskie wstążki  jej  kapelusika,  bawił  się  z  białą 
suknią  i,  unosząc  okrycie,  ukazywał  wysmukłą 
jej  figurkę.  Z  wdziękiem  oparta^o  ramię  Szwarca, 
cieszyła  się  i  nim  i  słońcem,  i  powietrzem,  ja- 
koby drugi  raz  na  świat  zrodzona.  Szwarc  wię- 
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cej  na  nią  patrzał,  niż  na  otaczających.  Nie 
podejmujemy  się  powtarzać  ich  rozmowy,  owego 
szczebiotu  zakochanych,  bez  znaczenia  dla  in- 
nych, pełnego  wdzięku  dla  nich.  Były  jednak 
i  poważniejsze  rozmowy.  Potkańska,  naprzykład, 
prosiła  Szwarca,  żeby  ją  zaprowadził  na  grób 
męża. 

—  Latem,  widzisz,  —  mówiła  —  i  na  cmen- 
tarzu mnóstwo  cienia,  a  nie  byłam  tak  dawno; 
nie  mogę  go  jednak  zapomnieć.  Ty  mi  go  za- 
stępujesz, Józefie,  ale  pozwól  mi  się  i  za  niego 
pomodlić  czasem. 

Szwarcowi  było  wszystko  jedno  dlaczego  i  za 
kogo  się  Helena  modliła;  odrzekł  więc  z  uśmie- 
chem pełnym  pobłażania: 

—  Dobrze,  Heleno,  pamiętaj  o  swoich  zmar- 
łych, tylko  kochaj  żywych  —  dodał,  pochylając 
głowę  ku  jej  twarzy. 

Lekkie  przyciśnięcie  do  piersi  ramienia 
Szwarca    było    odpowiedzią    ze   strony   Heleny. 

Spojrzała  mu  w  oczy,  potem  zarumieniła  się, 
jak  dziewczynka. 

Szwarc  ze  swej  strony  nakrył  dłonią,  ma- 
leńką, wspierającą  się  na  jego  ramieniu  rękę 
i...  był  zupełnie  szczęśliwy. 

Poszli  na  cmentarz.  Po  drodze  spotkali  Au- 
gustynowicza; szedł,  paląc  cygaro  obok  dwóch 
dam,  z  których  jedna  była  matką,  druga  córką. 
Augustynowicz  prowadził  córkę  pod  rękę;  matka 
podążała  z  boku  trochę;  przeszkadzała  jej  oty- 
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lośó,  trochę  pośpiech,  a  nakoniec  ł  gorąco.  Au- 
gustynowicz widocznie  był  wymowny,  bo  panna 
zatrzymywała  się  chwilami  od  śmiechu.  Prze- 
chodząc koło  Szwarca,  przymrużył  jedno  oko, 
co  miało  znaczyć,  że  w  tej  chwili  kontent  jest 
ze  świata  i  porządku  ziemskiego. 

Szwarc  pytał  Heleny  o  Augustynowicza. 

—  Znam  go,  choć  nie  wiem,  jak  się  nazywa; 
gdy  zmarł  Kazimierz,  widywałam  go  blizko  sie- 
bie, potem  jakoś  mi  znikł  z  oczu. 

—  Jest  to  najzdolniejszy  urwis,  jakiego  znam  — 
dorzucił  Szwarc.  —  Ale,  mówił  mi,  że  kochał 
się  w  mojej  pani, 

-^  A  ty  dlaczego  mi  to  mówisz? 

—  Bez  celu;  dziwna  rzecz  jednak,  jak  wszyscy 
lgną  do  ciebie. 

—  Bo  też  mój  drogi  Józefie,  to  jedno  przy- 
niosłam z  sobą  na  świat.  Nie  uwierzysz,  jak 
smutno  płynęły  mi  lata  dzieciństwa.  Nie  znasz 
mojej  historyi?  Chowałam  się  w  domu  zamo- 
żnym... gdzie  pan  domu  opiekował  się  mną,  jak 
własnem  dzieckiem...  Po  jego  śmierci  dokuczano 
mi  tam  wszelkiemi  niegrzecznościami,  aż  nako- 
niec uciekłam  stamtąd  i  wyjechałam  do  Kijowa, 
gdzie  jeden  bardzo  stary  i.  bardzo  dobry  czło- 
wiek wziął  mnie  w  opiekę,  mówił  mi  zawsze 
Helusiu  i  pieścił  jak  córkę  rodzoną.  Ale  potem 
i  on  umarł,  nie  zostawiwszy  mi  sposobu  do  ży- 
cia... Potem  poznałam  Kazimierza.  Zdziwisz  się, 
skąd  ja  mogłam  bywać  w  klubach  studenckich? 
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Wierz  mi,  o  mało  nie  umarłam  ze  wstydu,  kie- 
dym tam  pierwszy  raz  weszła;  ale  czy  uwie- 
rzysz? Byłam  wtedy  głodna,  parę  dni  nic  już 
w  ustacli  nie  miałam  —  byłam  zziębnięta.  Sama 
nie  wiedziałam  co  robię  i  do  czego  to  prowadzi. 
Wtedy  zbliżył  się  do  mnie  Kazimierz.  Och,  nie 
podobał  mi  się  wówczas:  śmiał  się  i  był  wesoły, 
a  mnie  ciemniało  w  oczacłi.  Spytał  nakoniec, 
czy  nie  chcę  pójść  z  nim.  Odrzekłam:  «tak». 
Po  drodze  owinął  mnie  w  cieple  futro,  bo  drża- 
łam z  zimna  i  nakoniec  przyprowadził  mnie  do 
swego  mieszkania.  Tu  dopiero  gdy  ciepło  powró- 
ciło mi  przytomność,  spostrzegłam  gdzie  jestem 
i  rozpłakałam  się  z  o^awienia  i  ze  wstydu  za- 
razem, bo  widzisz,  byłam  sama  jedna  w  mie- 
szkaniu mężczyzny.  Byłam  w  jego  mocy.  Zda- 
wał się  być  zdziwiony  memi  łzami,  potem  za- 
milkł i  usiadł  koło  mnie,  a  kiedym  znów  na 
niego  spojrzała,  miał  łzy  w  oczach  i  natychmiast 
stał  się  zupełnie  inny.  Pocałował  mnie  w  rękę 
i  prosił,  żebym  się  uspokoiła.  Musiałam  mu  opo- 
wiedzieć wszystko,  wszystko.  Przyrzekł,  że  bę- 
dzie pamiętał  o  mnie,  jak  o  siostrze...  Jaki  był 
dobry,  prawda?  Od  chwili  jego  poznania,  nie 
zaznałam  już  niedostatku.  Gdy  odchodził,  poca- 
łował mnie  znowu  w  rękę,  ja  chciałam  toż  samo 
uczynić:  serce  mi  się  ścisnęło,  przycisnęłam  rę- 
koma piersi  i  szczerze  zapłakałam.  Ach,  jakżem 
go  wtedy  kochała,  jakżem  go  kochała! 

Helena  podniosła  oczy  w  górę;  w  tych  oczach 
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blylgzczaly  wielkie  łzy  wdzięczności.  Była  piękna, 
jak  natchniona.  Szwarc  jednak  miał  wyraz  su- 
rowy, brwi  zsunęły  mu  się  na  czoło.  Myśl,  że 
czczemu  wypadkowi,  marnemu  podobieństwu 
winien  był  miłość  tej  kobiety,  posępnym  cieniem 
okryła  mu  twarz.  Potkański  inną  drogą  doszedł  do 
niej.  Porównanie  to  bolało  Szwarca;  przypomniał 
sobie  słowa  Augustynowicza  i  milczący  prowa- 
dził dalej  Helenę. 

Przyszli  na  cmentarz.  Wśród  drzew  bielały 
tam  krzyże,  kamienie  i  mogiłki.  Miasto  zmarłych 
w  cieniu  zielonych  liści  spało  w  cichej  powadze. 
Kilka  osób  błądziło  wśród  krzy;&ó^,  między  ga- 
łązkami odezwał  się  niekiecjy  ptak  nawpół  smu- 
tno, choć  wdzięcznie.  Gdzieniegdzie  przesunęła 
się  postać  cmentarnego  stróża. 

Helena  wkrótce  znalazła  grób  Potkańskiego. 
Była  to  duża,  obwiedziona  żelazną  kratą  mogiła, 
u  której  stóp  wynosił  się  mały,  porosły  murawą, 
pagóreczek.  Leżał  tam  Potkański  z  dzieckiem 
Heleny.  Kilka  doniczek  z  kwiatami  zdobiło  groby, 
bo  bokach  rosła  rezeda;  wogóle  mogiłki  czysto, 
a  nawet  ozdobnie  utrzymane,  świadczyły  o  czy- 
jejś starownej  ręce. 

Szwarc  zawołał  stróża,  aby  otworzył  kratę; 
Helena  uklękła  tam  z  modlitwą  w  ustach  i  łzami 
w  oczach, 

—  Kto  utrzymuje  te  groby?  —  spytał  Szwarc 
stróża  cmentarnego. 

—  Przychodziła  ta  pani,  przychodził  i  pan 
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jakiś  z  długimi  włosami,  ale  teraz  to  go  i  nie 
widać  —  mówił  stróż.  —  On  zawsze  płacił  za 
lvwiatv,  on  też  l^azal  tu  dać  Icrate. 

—  Ten  pan  taliże  już  tu  mieszl^a;  role  temu, 
jak  go  pochowali  —  odpowiedział  Szwarc. 

Stróż  liiwnął  głową,  jakby  chciał  powiedzieć: 
«I  ty  tu  zamieszkasz*. 

—  Albo  to  co,  proszę  pana?  W  tamtem  mie- 
ście kłopoty  i  umartwienia,  a  tu  jak  kto  przy- 
jedzie, to  i  leży  spokojnie.  Ja  sobie  nieraz  myślę: 
coby  ta  Panu  Bogu  przyszło  mizerować  jeszcze 
duszę  na  tamtym  świecie.  Mało  to  człek  tu  ucierpi! 

Po  chwili  Helena  skończyła  modlić  się,  Szwarc 
znów  podał  jej  rękę.  Szwarc  był  milczący,  wi- 
docznie ciążyło  mu  coś  na  sercu;  chcący  czy 
niechcący  powiódł  Helenę  inną,  niż  poprzednio, 
drogą.  Nagle,  blizko  już  bramy,  wskazał  ręką 
jedną  z  mogił  i  rzekł  zimnym  jakimś  głosem: 

—  Patrz,  Heleno,  oto  ten  człowiek  kochał 
cię  za  życia  więcej,  niż  Potkański,  a  jednak 
ani  wspomniałaś  o  nim. 

Dzień  pochylał  się  już  cokolwiek;  Helena 
rzuciła  okiem  na  przedmiot,  który  ukazywał  jej 
Szwarc.  Na  mogile  stał  czarny,  drewniany  krzyż, 
a  na  nim  białą  farbą  były  napisane  słowa: 

« Gustaw...  zmarły  dn...  r...» 

Promienie  wieczorne  malowały  niby  na 
krwawo  litery  napisu. 

—  Chodźmy  stąd...  ciemno  się  robi  —  szepnęła 
Helena,  tuląc  głowę  do  ramienia  Szwarca. 
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Gdy  wchodzili  do  miasta,  mrok  już  zaczynał 
się  na  dobre,  ale  zabierało  się  na  noc  pogodną. 
Księżyc  wielki,  czerwonego  koloru,  wytoczył  się 
z  za  Dniepru.  W  gęstych  alejach  Żandarmskiego 
ogrodu,  tu  i  owdzie  słychać  było  czyjeś  kroki; 
z  jednego  okna,  otwartego  w  przyległym  pawi- 
lonie, słychać  było  tony  fortepianiu;  jakiś  mło- 
dziutki głosik  śpiewał  pieśń  Szuberta;  tonj^ 
drgały  w  ciepłem  powietrzu  —  daleko,  daleko 
na  stepie  odezwała  się  trąbka  pocztarska; 

—  Śliczna  noc  —  mówiła  zcicha  Helena.  — 
Dlaczegoś  smutny  jakiś,  Józefie? 

—  Siądźmy  trochę  —  rzekł  Szwarc  —  zmę- 
czony jestem. 

Siedli  1,  oparłszy  się  o  ramiona,  zadumali  się 
trochę  oboje.  Nagle  z  zadumy  wyrwał  ich  jakiś 
młody,  dźwięczny  głos;  głos  ten  mówił: 

—  Słusznie,  Karolu!  Największem  szczęściem 
jest  czysta  miłość  kobiety,  jeśli  jest  echem  głosu 
prawdziwie  męskiej  duszy. 

Dwaj  młodzi  ludzie,  trzymając  się  pod  rękę, 
przechodzili  zwolna  koło  ławki,  na  której  sie- 
dzieli Szwarc  z  Heleną. 

— -  Dobry  wieczór!  —  odezwali  się  obaj,  uchy- 
liwszy kapeluszy. 

Byli  to  Wasilkiewicz  i  Karol  Karwowski. 

Szwarc,  rozstając  się  z  Potkańską,  długo 
trzymał  jej  rękę  przy  ustach  i  cały  wzburzony 
poszedł  późno  do  domu. 
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IX. 


Na  drugi  dzień  jednak  Szwarc,  wyspawszy 
się  doskonale,  był  już  zupełnie  spokojny,  śmiał 
się  nawet  z  dnia  poprzedzającego  i  z  własnycłi 
obaw  i  niepokojów. 

—  Dużo  się  gada  pięknych  frazesów  —  my- 
ślał sobie  —  lecz  rzeczywistość?  Głupiec  tylko 
odpycha  od  siebie  szczęście.  Grustaw  najlepszym 
tego  dowodem,  co  znaczy  jednostronne,  choćby 
najsilniejsze,  choćby  najbardziej  męskie  uczucie. 
To  się  życiem  płaci,  a  ja  mało  jestem  przydatny 
do  tragedyi.  Zresztą,  kocham  Helenę,  a  ona  mnie. 
Co  komu  do  tego?  Augustynowicz,  wstawaj-no 
urwisie!  mów,  co  za  szatan  stujęzyczny  zawracał 
wczoraj  przez  ciebie  głowę  jakiejś  orzechowej 
parasolce,  co? 

—  Widziałeś  jej  oblicze?  —■  pytał  Augusty- 
nowicz, zmuszając  się  do  westchnienia. 

—  Widziałem  i,  na  Jowisza,  podobne  do  świeżo 
wyrwanej  rzodkiewki,  matka  wyglądała,  jak 
dzieżka  kwaśn^o  mleka.  Cóż,  zakochałeś  się, 
mój  stary? 

—  Daj  pokój,  to  bardzo  bogate  kobiety! 

—  Obie?  Ileż  ma  córka? 

—  Ktoby  tam  zliczył  taką  sumę,  a  jeszcze 
będzie  bogatsza. 

—  Bogatsza?  o  męża  i  dzieci? 

—  Nie,  ale  matka  przyjechała  w  sprawie 
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procesowej,  a  czy  wiesz,  kogo  procesuje?  Na- 
szego sąsiada  hrabiego,  winien  jej  kilka  tysięcy 
złotych. 

—  Skądże  to  wiesz  wszystko?  Dawno  ją 
znasz? 

—  Od  wczoraj  dopiero.  Poznałem  ją  przy- 
padkiem: pytały  mnie  o  drogę,  dokąd?..,  nie 
uważałem,  na  honor,  ale  powiedziałem,  że  czas 
jest  bardzo  piękny,  i  spytałem,  czy  nie  zechcą 
iść  ze  mną  na  spacer.  Staruszka  gadatliwa  wielce; 
natychmiast  dowiedziałem  się,  kto  są  i  po  co 
przyjechały.  Pytała  się,  czy  nie  znam  hrabiego? 
odrzekłem,  że  bywam  tam  codziennie  i  że  wpłynę 
na  starego,  by  jej  wrócił,  co  winien.  Powiedzia^ 
łem  także,  że  jestem  doktorem  medycyny,  teo- 
logii i  wielu  innych  nauk  i  sztuk;  że  mam  ogro- 
mną praktykę  w  Kijowie.  Wtedy  matka  zaczęła 
mi  do  ucha  opowiadać  dolegliwości  swoje  i  córki 
Powiedziałem,  że  będę  u  nich  i  zbadam  rzecz 
na  gruncie. 

—  Naturalnie.  Cóż  córka  na  to? 

—  Wywiesiła  na  obliczu  czerwoną  flagę... 
ale  matka  zgromiła  ją  za  to,  wezwała  Wszyst- 
kich Świętych  i  zapewniła  mi  ich  ogólne  poparcie 
w  chwili  straszliwego  sądu.  Widzisz,  com  wygrał! 

—  Naiwny  jesteś... 

—  Będę  dziś  u  nich. 

—  U  Świętych  Pańskich? 

—  Nie,  u  moich  nowych  znajomych.  Poradzę 
im,  żeby  obie  zamąż  poszły. 
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—  Młodsza  za  ciebie? 

—  Cóż  chcesz,  mój  drogi!  człowiek  się  sta- 
rzeje; zresztą,  myślę,  że  i  ciebie  powitamy  nie- 
długo kosmatą  dłonią? 

—  Prosiłem  cię,  żebyś  się  nie  wdawał  po- 
między mnie  i  Helenę. 

—  Dobrze.  Powiem  tylko,  że  jest  prześliczna! 

—  Ba!  —  odparł  Szwarc  ze  źle  ukrywanem 
zadowoleniem. 

W  tej  ctiwili  wszedł  Wasilkiewicz. 

—  Na  chwilę  wpadam  —  rzekł  —  Karol  czeka 
mnie  na  dole;  jedziemy  razem  na  wieś.  Szwarc, 
mam  do  ciebie  interes.  Krótko!  nie  chciałem  się 
mieszać  w  twoje  stosunki  miłosne,  mimo  próśb 
Augustynowicza,  ale  to  się  już  ciągnie  za  długo. 
Powiedz,  co  myślisz  zrobić  z  Potkańską? 

Szwarc  cisnął  gwałtownie  w  kąt  pokoju 
cybuch,  który  trzymał  w  ręku,  poczem  siadł 
i  spojrzał  Wasilkiewiczowi  w  oczy, 

—  Pytanie  za  pytanie  —  rzekł.  —  Powiedz^ 
co  ci  do  tego? 

Wasilkiewicz  zmarszczył  się,  nasrożył,  ale 
odrzekł  spokojnie: 

—  Pytam,  jak  kolega  kolegi.  Helena  nie  na- 
leży do  rzędu  tych  kobiet,  które  się  kocha  dziś, 
a  nie  kocha  jutro.  Zresztą,  przez  pamięć  na 
Potkańskiego,  każdy  z  jego  kolegów  ma  prawo 
żądać  odpowiedzi  na  podobne  pytanie. 

Szw^arc  wstał,  w  oczach  błyskały  światełka 
gniewu. 
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—  A  jeśli  ja  nie  dam  odpowiedzi,  to  co?  — 
zawołał.  —  Kto  ma  prawa  do  Heleny?  kto  śmie 
mieszać  się  między  mnie  a  nią? 

Teraz  z  kolei  wybuchnął  Wasilkiewicz. 

—  To  ty  myślałeś,  ptaszku,  że  my  ci  pozwo- 
limy czumanió  biedną  kobietę  i  nie  spytamy, 
dokąd  to  prowadzi?  Niech  cię  szatan  porwie! 
Musisz  przed  nami  odpowiadać  za  honor  wdowy 
Potkańskiego,  i  nie  ja  jeden  będę  się  o  to  upo- 
minał! 

Stali  czas  jakiś  naprzeciw  siebie  z  groźbą 
na  czole,  jakby  chcąc  wypróbować  się  wzaje- 
mnie. 

Wreszcie  Szwarc,  lubo  drżący  z  gniewu, 
pierwszy  zapanował  nad  sobą  i  zaczął  mówić : 

—  Słuchaj-no,  Wasilkiewicz!  Gdyby  mi  kto 
inny  to  zrobił ,  wyrzuciłbym  go  za  drzwi.  Nie 
należę  do  tych,  co  pozwalają  sobą  rządzić,  i  nie 
rozumiem,  dlaczego  mieszacie  się  w  nieswoje 
rzeczy.  W  każdym  razie  obraża  mnie  to.  Odpo- 
wiadam więc  tobie  i  wszystkim,  co  się  o  honor 
Heleny  chcą  upominać :  że  z  tego  honoru  tylko 
przed  sobą  będę  zdawał  sprawę,  że  nie  pozwolę 
nikomu  mieszać  się  w  moje  występki,  i  że  ty, 
i  twoi,  robicie  wielkie,  niczem  niewytłumaczone, 
brutalne  i  szkodliwe  dla  Potkańskiej  głupstwo, 
ujmując  się  za  nią.  Skończyłem  i  wychodzę, 
zostawiając  ci  czas  do  rozv,^agi  nad  tern,  co 
zrobiłeś. 

Wasilkiewicz  został  z  Augustynowiczem. 
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—  Cóż?  zmyl  ci  głowę?  —  pytał  ten  ostatni. 

—  A  zmył. 

—  Hę?  powiadasz  tedy,    że  ci    zmył   głowę. 

—  Zmył. 

~  Głupstwoś  zrobił,  z  nim  trzeba  było  ła- 
godnością, to  twarda  sztuka! 

Szwarc  udał  się  wprost  do  Heleny.  Był  do 
najwyższego  stopnia  rozdrażniony;  nie  umiał 
sobie  wytłumaczyć  postępku  Wasilkiewicza,  czuł 
jednak,  że  owa  trzecia  osoba,  wdająca  się  mię- 
dzy niego  i  Helenę,  oddala  ich  tylko  zamiast 
przybliżać. 

Gdy  wszedł  do  Heleny,  drzwi  od  jej  pokoju 
zastał  zamknięte  ;  służąca  nie  umiała  mu  po- 
wiedzieć, co  pani  robi.  Uchylił  drzwi,  Helena 
spała,  oparta  o  poręcz  wielkiego  fotela.  Szwarc 
stanął  we  drzwiach  i  patrzył  na  nią  z  dziwnym 
wyrazem  twarzy.  Nie  przebudziła  się,  krągła 
jej  pierś  podnosiła  się  i  opadała  lekkim,  miaro- 
wym ruchem.  Niemasz  nic  bardziej  miękkiego, 
jak  łagodny  ruch  piersi  kobiecej.  Oparłszy  na  niej 
głowę,  można  ukołysać  się  i  usnąć,  jak  w  ko- 
lebce iub  w  łodzi,  trącanej  falą.  Każdy  pamięta, 
jak  tćik  usypiał  na  piersi  matczynej.  Tajemni- 
cze król  stwo  snu  zdradza  się  w  kobiecie  tym 
ruchem  tylko,  który  możnaby  nazwać  błogosła- 
wionym, tak  wiele  warunków  ludzkiego  szczę- 
ścia faluje  z  nim  razem  w  krainach  spokoju, 
Ruch  skrzydeł  anielskich  musi  być  do  niego 
podobny.    Usypia  wszystko,   zacząwszy  od  pła- 
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czu  dziecięcia,  do  dumnych  myśli  mędrca.  Gło- 
wa mędrca,  śpiąca  na  piersiach  kobiety,  to  naj- 
większy tryumf  miłości.  Szwarcowi  musiały  po- 
dobne myśli  chodzie  po  głowie,  bo,  patrząc  na 
śpiącą  Helenę,  łagodniał  ciągle,  niby  noc  prze- 
chodząca w  poranek;  pochylił  się  ku  niej  i  usta- 
mi dotknął  lekko  jej  ręki.  Helena  drgnęła  i,  otwo- 
rzywszy szeroko  oczy,  uśmiechnęła  się  jak 
dziecko,  które  ze  snu  budzi  aksamitny  pocału- 
nek matki.  Szwarc  po  raz  pierwszy  przychodził 
z  pieszczotą  tak  miękką  i  delikatną,  zwykle 
bywał  jeśli  nie  surowy,  to  poważny;  ale  dziś 
przykre  wrażenia  kłótni  z  Wasilkiewiczem  przy- 
chodził zatrzeć  i  zapomnieć  u  jej  nóg.  Cudowna 
potęga  kobiety,  pod  której  wpływem  mętny  osad 
duszy  opada  na  dno  niepamięci,  ogarniała  go 
zwolna.  Zanadto  jednak  był  wzburzony,  by  mu 
przez  słowa  nie  miała  się  przecisnąć  część  go- 
ryczy, którą  czuł  przed  chwilą. 

Podniósł  głowę  i  spojrzał  w  oczy  Potkańskiej, 
potem  począł  mówić: 

—  Heleno,  zdaje  mi  się,  że  Cię  bardzo  głę- 
boko kocham,  ale  głupota  ludzka  drażni  moją 
miłość  własną,  wyzywa  mnie.  Chciałbym  w  to- 
bie samej  znaleźć  w  niej  siłę.  Ufaj  mi  Heleno, 
kochaj  mnie! 

—  Nie  rozumiem  ciebie,  mój  Józefie? 
Szwarc,   ująwszy  rękę  Heleny,   mówił  łago- 
dnie: 

—  A  jednak  powinnaś  mnie   rozumieć.    Po- 
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chlebiam  sobie,  że  nie  ustąpię  Potkańskiemu 
w  miłości  dla  ciebie,  ni  w  pracy  o  twoje  szczę- 
ście. Ale  jest  między  nami  różnica.  On,  syn  ma- 
gnata, mógł  odrazu  podać  ci  rękę,  otoczyć  cię 
dostatkiem;  jam  syn  rzemieślnika,  ja  długo  je- 
szcze muszę  pracować  na  twoje  i  własne  szczę- 
ście. Nie  opuszczę  ciebie  teraz,  ale  nie  chcę, 
żebyś  jako  żona  moja  zetknęła  się  z  zimną 
rzeczywistością  ubóstwa,  od  którego  cię  tamten 
odzwyczaił.  Do  tego  jednak  potrzeba  mi  miłości 
twej  i  zaufania.  Mów,  Heleno... 

Helena  nic  nie  odrzekła,  ale  zbliżyła  się  do 
Józefa  i,  położywszy  mu  głowę  na  piersiach, 
podniosła  nań  oczy  pełne  dziecinnej  ufności. 

—  Oto  moja  odpowiedź,  Helenko  moja  dobra — 
rzekł  Szwarc  i  długim  pocałunkiem  połączył  jej 
usta  ze  swojemi. 

—  Może  to  egoizm  z  mojej  strony,  ab  prze- 
bacz mi  go  —  mówił  dalej.  —  Nie  zdobyłem 
ciebie  zasługą,  ani  cierpieniem,  nie  uczyniłem 
dla  ciebie  nic  zgoła.  Widmo  bogactw,  jakiemi 
cię  otaczał  Potkański  z  jednej  strony,  poświęce- 
nie Gustawa  z  drugiej  strony  stawałyby  zawsze 
między  nami.  Pozwól  mi  zasłużyć  na  ciebie, 
Heleno,  mam  dość  siły  i  energii,  nie  zawiodę 
ciebie. 

Szwarcowi  może  zdawało  się,  że  szczerze 
mówi,  o  ile  jednak  w"  słow-ach  jego  brała  udział 
obrażona  miłość  własna,  łatwo  się  każdy  domy- 
śli, rzuciwszy  okiem  na  warunki,  w  jakich  żyła 
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dotychczas  Helena.  Gdyby  Szwarc  prosił  o  jej 
rękę  natychmiast,  warunki  te  zmieniłyby  się 
bardzo  niewiele,  a  z  pewnością  nie  na  gorsze, 
bo  w  takim  razie,  dzieląc  z  nią  mieszkanie  po- 
zbyłby się  Augustynowicza  i  wszystkich  wyda- 
tków, jakie  ten  za  sobą  pociągał.  Z  drugiej 
strony,  należy  mu  przyznać,  że  słowa  danego 
Gustawowi  dotrzymywał  z  całą  sumiennością. 
U  Heleny  nic  się  nie  zmieniło ;  Szwarc  tedy 
brałby  ją  w  takich  warunkach,  w  jakich  zosta- 
wała od  lat  dwóch. 

Była  niezawodnie  połowa  prawdy  w  tem,  co 
mówił  Helenie  o  swej  ambicyi;  więcej  jeszcze 
ważyła  chęć  rzucenia  rękawiczki  przeciwnikom, 
ale  najważniejszym  podobno  powodem,  dla  któ- 
rego nie  żenił  się  z  Heleną,  był  ich  stosunek 
wzajemny;  nadto  zbliżenia  między  ludźmi,  niepo- 
łączonymi węzłami,  dającymi  więcej  prawa  do 
pieszczot  i  pocałunków.  Czara  była  do  połowy 
wypita.  Uprawnienie  odbierało  raczej  urok  za- 
kazanego owocu,  doznanej  już  słodyczy,  niż 
obiecywało  nowe. 

Pokazuje  się,  że  Augustync/wicz  miał  trochę 
racyi. 

Szwarc  może  sam  przed  sobą  nie  przyzna- 
wał, że  dlatego  nie  pragnął  zmiany  owych  sto- 
sunków,  ponieważ   było   mu   z  nimi    wygodnie. 

Nie  kochał  więc  Heleny? 

Kochał,  bo  inaczej  nie  przychodziłby  do  niej 
codziennie,    nie  całowałby  jej    ust,    czoła  i  rąk; 
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ale  pamiętajmy,  że  to  właśnie  wypełnia  w  po- 
lowie pragnienie,  któremu  w  innych  warunkach 
czynimy  zadość  przez  ołtarz. 

Pojęcie  «narzeczona»,  jest  niby  przezroczystą 
zasłoną  na  obnażonej  kobiecie.  Przychodzimy  do 
ołtarza,  żeby  ją  zerwać;  zerwawszy,  tracimy 
część  uroku. 

Poczciwa   natura   ludzka   wynagradza    ową 
stratę  pojęciem  ^przywiązania*;  gdy  i  tego  za 
braknie,  występuje  inna,  jeszcze  mniej  powabna 
rzecz  «przyzwj'Czajenie». 

Ale  ŻYcie  sie  toczy. 

Szwarc  uchylił  już  zasłony,  do  zupełnego 
zerwania  jej  prowadziły  dwie  drogi :  jedna  nazy- 
wała się  ołtarz,  druga...  druga  była  zapomnieniem 
się  chwilowem,  zwycięstwem  namiętności  nad 
honorem;  mniej  uczciwa,  nieuczciwa  po  prostu, 
ale  szybka  i  powabna. 

Pierwsza  była  trudna;  w  drugiej  każda  chwila 
była  pokusą,  każdy  pocałunek  pobudką. 

Do  pierwszej  zniechęcała  niewczesna  opieka 
nad  Heleną,  drugą  radziła  miłość  własna. 

Ale   pierwsza   była   uczciwą,   druga   —  nie. 

Szwarc  stał  na  rozdrożu. 

Moźnaby  wprawdzie  powiedzieć,  że  uczciwy 
człowiek  nie  powinien  był  się  wahać;  ale  mo- 
źnaby także  spytać,  jakby  postąpił  uczciwy 
człowiek  w  takim  razie,  gdyby  siły  pokusy  były 
absolutnie  większe  od  zasobów  jego  uczciwości? 

Helena  kochała  Szwarca,    odpowiadała  ner- 
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wowo  na  jego  pocałunki.  Ze  świadomością  nie 
mogła  decydować,  nieświadomie  przyrzucała 
ciężaru  tej  wadze,  która  w  duszy  Szwarca  prze- 
ciwważyła  uczciwość  i  łionor. 

Ileż  to  czarowne  słówko  «miłość»,  przynosi 
czasem  z  sobą  wielkicłi  i  małycłi  walk,  udrę- 
czeń i  niepokojów!  Cała  ta  hałastra  z  gwarem 
i  wrzawą,  zbrojna  w  kolce  i  dzwonki,  swawolna, 
gwałtowna,  nadlatuje  ze  wszystkich  stron,  bawi 
się  sercem,  jak  piłką,  podrzuca  aż  pod  gwiazdy, 
lub  depce  po  ziemi.  Otwierają  się  wówczas  wszyst- 
tkie  pieczary  twej  duszy.  Aniś  się  domyślił,  co 
w  nich  mieszka.  Wszystkie  siedem  grzechów 
głównych  ze  wszystkiemi  cnotami,  o  których 
prawią  katechizmy,  idą  o  ciebie  w  zawody.  Wi- 
dzisz się  być  innym ,  niżeliś  dotąd  mniemał ; 
przestajesz  ufać  sobie,  podejrzywasz  się  na  ka- 
żdym kroku,  tracisz  rząd  nad  sobą.  Namiętności, 
niby  płomienie,  powstają  wówczas  z  głębi  twej 
istoty  i,  jak  ogniki  na  bagnie,  chodzą,  czołgają 
się,  kołują,  podskakują  i  nikną. 

Noc  ducha,  rozdzierana  ich  światłem,  uka- 
zuje ci  w  ich  kolorach  twe  własne  wnętrze.  Peł- 
nisz rolę  aktora  i  widza.  Jesteś  niby  łódź  bez 
wiosła  na  falach  z  płomieni...  Potem  grom  jeden 
kończy  wszystko,  ognie  niby  fajerwerk  gasną; 
śnisz  wtedy,  jak  Dante,  o  piekle  i  niebie. 

Smutno,  gdy  po  przebudzeniu  nie  masz  ni- 
kogo,   ktoby    ci    wrócił    przecierpiane    chwile. 
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Wróci  się,  wróci  spokój!  Ale  szczęście  nie  wróci. 
Ręka  ucięta  nie  boli,  ale  jej  niema. 

Augustynowicz  może  miał  trochę  racyi,  gdy 
mówił,  że  życia  nie  warto  wydawać  na  jedno 
uczucie.  Może  nie  należy  rozbijać  się  o  ciasne 
ściany  własnego  egoizmu  i  własnych  zachcia- 
nek. Nad  nami  i  obok  nas  szeroki  świat,  huczą 
tam  fale  wzdymane  przez  ludzkość  całą,  czyż 
nie  lepiej  odciąć  kotwicę,  odepchnąć  okręt  od 
brzegu,  uciszyć  rozpłakane  serce  i  płynąć  w  przy- 
szłość bez  szczęścia,  ale  z  pracą,  bez  wiary, 
ale  z  myślą? 

To  pewna,  że  do  czasu  takiej  ogniowej  próby 
nie  można  wyrokować  o  szlachetności  kruszcu, 
z  którego  ulana  dusza  człowieka.  Żadnych  tedy 
gwarancyi  za  przyszłe  postępki  Szwarca  dać 
nie  możemy.  Doznawał  różnych  pokus,  to  wie- 
my; ręczymy  także,  że  walczył  z  niemi,  jak 
mógł;  jak  jednak  się  skończyło,  czy  on,  czy  one 
okazały  się  silniejszemi,  potem  o  tem  powiemy. 


Wracając  do  domu,  Szwarc  spotkał  w  bra- 
mie starego  hi^abiego  z  córką,  schodzących  ze 
schodów.  Panna  rzuciła  nań  ciekawem  okiem, 
a,  uszedłszy  parę  kroków,  obejrzała  się  raz  je- 
szcze z  uśmiechem.  Szwarc  zauważył,    że  była 
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bardzo  ładna,  i  z  prawdziwem  zadowoleniem 
usłyszał,  jak  mówiła  ojcu:  «To  młody  dol^tór, 
papo,  który  mieszka  pod  nami».  Nie  wiele  mu 
już  brakło  wprawdzie  do  ukończenia  uniwersy- 
tetu, —  chętnie  jednak  usłyszał,  że  już  go  po- 
czytują za  doktora. 

Mieszkanie  Szwarca  było  otwarte,  stróż  do- 
mowy robił  w  niem  porządek.  Od  niego  dowie- 
dział się  Szwarc  szczegółów  o  hrabi  i  hrabiance. 
Stróż  nie  lubił  ich  obojga;  utyskiwał  na  ich 
skąpstwo,  choó  domyślał  się,  że  musieli  być 
bardzo  ubodzy,  bo  i  za  mieszkanie  nie  płacili 
bardzo  regularnie. 

—  Pannica  harda  —  mówił  —  przez  cały 
dzień  nic  nie  robi,  tylko  .gra  i  śpiewa;  przykrzy 
jej  się  bez  męża,  ale  cóż  robić? 

Stróż  nie  radził  Szwarcowi  poznawać  się 
z  niemi,  «ile  że  hardzi  ludziska,  a  w  kieszeni, 
panie  kochany,  pustki ». 

—  Stara  hrabina  dawno  nie  żyje?  —  pytał 
Szwarc. 

—  A  będzie  ze  trzy  lata,  jak  umarła.  Bo 
to,  widzisz  pan,  dawniej  podobno  byli  bogaci, 
ale  on  stracił  majątek  na  zbożu,  co  to  nihy 
miał  odstawiać  je  współce  do  Odessy;  nazary- 
wał  ludzi  co  niemiara.  Ona  była  najlepsza  z  nich 
wszystkich.  Zacna  pani,  ale  też  gryzła  się 
i  umarła.  Już  pięć  lat,  jak  tu  mieszkają. 

—  Znajomych,  familii  dużo  mają? 

—  Nie  muszą  mieć,  bo  nie  widziałem  nikogo. 


—     108     ^ 

Następnie  Szwarc  w  oczekiwaniu  na  Augu- 
stynowicza położył  się  do  łóżka,  a  kazawszy 
sobie  podać  szklankę  lierbaty,  usnął  niebawem. 
Gdy  się  obudził,  czuł  się  cokolwiek  cłiory.  ilu- 
gustynowicza  jeszcze  nie  było,  ctioć  już  dobrze 
mroczyło  się  wówczas.  Przyszedł  w  doskonałym 
łiumorze. 

Dama,  z  którą  się  był  poznał,  nazywała  się 
Wizbergowa,  a  miała  córkę  Karolinę.  Augu- 
stynowicz auskultował  obiedwie:  córce  przepisał 
taniec,  matce  —  konną  jazdę.  Zresztą,  obiecał 
być  jeszcze  u  nicli  i  przyprowadzić  Szwarca. 

—  Stara  dama  mówiła  mi,  że  już  pozwy 
łirabiemu  doręczone,  co  mnie  zresztą  nie  obcho- 
dziło —  mówił  Augustynowicz.  —  Była  nawet 
u  Łirabiego,  ale  zastała  tylko  hrabiankę,  która 
jej  się  podobała.  Panienka  przestraszyła  się  bar- 
dzo, dowiedziawszy  się  o  celu  przj^bycia  starej 
damy.  Pytałem  się  starej  damy,  dlaczego  upo- 
mina się  o  marne  parę  tysięcy,  kiedy  wydaje 
się  być  żoną  Krezusa?  Odpowiedziała,  że  jej 
nieboszczyk  nazywał  się  Kleofas  nie  Krezus. 
«Żeby  to  moje  —  mówiła  —  pewno  bym  nie 
dokuczała  im,  ale  to  wszystko  mego  dziecka». 
Wtedy  ja  ścisnąłem  z  prawdziwem  uczuciem 
rękę  tego  dziecka  pod  stołem:  byłem  po  prostu 
rozczulony,  słowo  honoru,  byłem  rozczulony. 
odchodząc,  pocałowałem  w  rękę  starą  damę. 
Panna  ma  na  imię   Mahnka,   śliczne   imię   Ma- 
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linka,  choć  nie  w  tern  rzecz,  żeby  się  pięknie 
albo  brzydko  nazywać.  Coś  ty  taki  blady,  Szwarc? 

—  Nie  jestem  zdrów  zupełnie  i  spać  mi  się 
nie  chce.  Spałem,  czekając  na  ciebie.  Daj  mi 
szklankę  herbaty. 

Augustynowicz  nalał  herbatę  i,  zapaliwszy 
fajkę,  położył  się  do  łóżka.  Szwarc  przysunął 
fotel  do  biurka  i,  wziąwszy  pióro,  zaczął  pisać. 

Wkrótce  jednak  przestał.  Myśli  tłoczyły  mu 
się  do  głowy;  oparł  się  o  fotel  i  puścił  im  bieg 
wolny.  Kto  inny  byłby  marzył,  Schwarz  zbierał 
i  sumował  własną  przeszłość,  myślał  nad  wa- 
runkami, w  jakich  się  teraz  znajduje,  obracho- 
wywał  się  na  przyszłość.  Co  do  tej  przysz^ści, 
trudniej  było  utrzymać  mu  się  w  chłodnej  roli 
rozumującego.  Słowa:  «To  młody  doktór,  papo», 
mimowolnie  przychodziły  mu  na  pamięć.  Być 
doktorem  i  trochę  kapłanem  nauki,  z  jednej 
strony  panować  rozumem,  z  drugiej  znaczeniem, 
majątkiem,  sławą,  (Szwarc  nie  był  jeszcze  nie- 
czułym na  sławę),  przyciągać  spojrzenia,  wy- 
woływać uśmiechy,  wreszcie  jednać  serca. . . 
Tu  przypomniała  mu  się  Helena.  W  krainie 
uczucia  nie  wolno  mu  już  było  wybierać.  Czuł  się 
związanym,  a  przecież  chciałby  widzieć  zwra- 
cające się  na  niego  oczy  i  uśmiechy  ustek  dzie- 
wiczych i  słówka  tak  mile  szeptane:  «To  młody 
doktór !»  Pierwszy  raz  nie  mógł  opędzić  się  my- 
śli, że  Helena  może  mu  być  przeszkodą  w  jego 
pochodzie  naprzód.  Z  tą  myślą  postanowił  rozpra- 
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wić  się.  Wykształcenie  jej  nie  stało  na  zawa- 
dzie —  bvla  wykształcona;  miała  lat  dwadzie- 
ścia  jeden,  Szwarc  dwadzieścia  cztery,  różnica 
lubo  za  mała,  nie  stanowiąca  przeszkody.  Jakież 
mógł  mieć  powody  obawy,  aby  Helena  nie  cią- 
żyła mu  kiedyś.  Sumienie  powiedziało  mu,  że 
pierwszą  przyczyną  była  jego  próżność.  Znał 
mało  kobiet,  a  chciałby  ich  znać  wiele  i  pano- 
wać nad  niemi?  Ale  istniały  jeszcze  inne  wgzlędy, 
których  nie  przypuszczał  Szwarc.  Za  mało  ko- 
chał. W  duszy  jego  leżały  ogromne  kapitały 
uczucia,  on  ledwo  część  ich  podniósł  na  imię 
Potkańskiej.  Nosił  w  sobie  głuche  poczucie  tych 
sil,  poczucie  to  odbierało  mu  spokój.  Chciał 
uchwycić  grunt  rzeczy,  a  nie  łatwo  było,  na- 
wet takiej  świadomej  siebie  głowie,  jak  Szwarc 
dojść  do  ostatnich  rezultatów. 

Zresztą,  sam  nie  wiedział,  czy  przyszłe  mo- 
żliwe tryumfy  warte  były  Heleny.  Mieć  za  całą 
przyszłość  przy  sobie  kobietę  tak  wdzięczną 
i  tak  kochającą,  toż  to  samo,  co  w  lot  uchwy- 
cić przelatującą  skrzydlatą  marę  szczęścia, 
a  gdyby  przytem  wiedział,  ile  w  tych  przy- 
szłych tryumfach  będzie  rzetelnej  wagi,  ile  się 
tam  zawiedzie,  ile  obliczy  naprzód,  byłby  się 
nie  wahał  w  wyborze.  Ale  nie  zetknął  się  je- 
szcze z  obłudą. 

Te  medytacye  zmęczyły  Szwarca,  lampa 
w  pokoju  pociemniała,  począł  drzemać;  nagle 
stuknięcie  jakieś  na  górze  przebudziło  go  znowu. 
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»I  tam  nie  śpią«  —  pomyślał  sobie,  pomyślał 
o  hrabiance  i  o  jej  wesołym  uśmiechu.  Jak  też 
taka  dziewczyna  musi  spać  lekko  i  spokojnie! 
Jest  jednak  w  tem  coś  prawdy,  że  dziewczyny 
podobne  są  do  ptaków;  człowiek  pracuje  i  mo- 
zoli się  i  rozmyśla,  a  one...  a  to  wcale  ładny 
ptaszek  ten  na  górze.  Chciałbym  ją  widzieć 
śpiącą...  Ale  to  już  późno,  godzina  wpół  do  dru- 
giej i  mnie...  Co  to...  i  raptem  zerwał  się  na  ró- 
wne nogi. 

Gwałtowne  targnięcie  dzwonka  ocuciło  go 
zupełnie,  otworzył  drzwi  i,  podniósłszy  lampę, 
spostrzegł  przed  sobą  hrabiankę.  Była  blada  jak 
trup,  jedną  ręką  trzymała  świecę,  drugą  ogar- 
niała jej  płomień.  Na  sobie  miała  czepeczek 
i  giezłeczko  nocne,  przez  które  świtała  jej  szyja 
i  piersi. 

—  Panie!  —  zawołała  —  ojciec   mi  umiera! 

Szwarc,  nie  rzekłszy  słowa,  porwał  narzę- 
dzia lekarskie,  i  zaleciwszy  rozbudzonemu  Au- 
gustynowiczowi, by  ruszał  co  sił  na  górę,  sam 
pobiegł  za  nią.  W  pierwszym  pokoju  stało  łó- 
żeczko hrabianki  z  kołdrą  odrzuconą,  snadź 
przed  chwilą  opuszczone;  w  drugim  leżał  hra- 
bia. Oddychał,  a  raczej  rzężał  głośno;  był  już 
nieprzytomny,  na  ustach  miał  krwawą  pianę, 
a  twarz  siną.  Za  chwilę  przybiegł  Augustyno- 
wicz nieuczesany  i  zaledwie  ubrany.  Obaj  zajęli 
się  chorym,  nie  zważając  na  hrabiankę,  która 
z  jękiem    uklękła  w  nogach  łóżka,   prawie  nie- 
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przytomna.  Nagle  Szwarc  z  Augustynowiczem 
spojrzeli  sobie  w  oczy,  wzajem  spostrzegłszy, 
że  niema  najmniejszej  nadziei. 

—  O,  Boże,  Boże!  możeby  jeszcze  kogo  za- 
wołać! —  wy  buchnęła  ze  łzami  hrabianka. 

—  Ruszaj  po  Skotnickiego !  — -  krzyknął 
Szwarc. 

Augustynowicz  pobiegł,  chociaż  był  pe- 
wien, że  wróciwszy  z  doktorem  nie  zastaną 
już  hrabiego  miedzy  żyjącymi.  Tymczasem 
Szwarc  z  całą  energią  i  przytomnością  umysłu 
zajął  się  chorym,  puścił  mu  krew,  wreszcie  spoj- 
rzawszy na  zegarek,  oświadczył,  że  atak  prze- 
minął. 

—  Dzięki  Bogu!  Więc  jest  jeszcze  nadzieja!  — 
zawołała  hrabianka. 

—  Atak  przeminął...  —  powtórzył  Szwarc. 
Tymczasem  weszli  Augustynowicz  z  doktorem. 
Doktór   Skotnicki   oświadczył,    że   chory  na 

ten  raz  uratowany,  ale  dodał  bez  ceremonii,  że 
jeśli  atak  powtórzy  się  raz  drugi,  śmierć  nie- 
chybnie nastąpi.  Kazał  pilnować  chorego  i  nie 
odstępować  go  na  chwilę.  Nasi  przyjaciele  sie- 
dzieli tedy  noc  całą. 

Nazajutrz  zrana  chory  oprzytomniał  i  zażą- 
dał księdza.  Augustynowicz  musiał  iść  po  niego 
i  rzeczywiście  sprowadził  jakiegoś  chudego  pro- 
boszcza, czy  kapelana,  który  nad  chorym  odczy- 
tał zwykłe  modlitwy  i  litanie,  poczem  wyspowia- 
dał go,  komunikował  i  namaścił  olejem  świętym 


ł 
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Przez  kilkanaście  godzin  hrabia  ciągle  był 
przytomny,  rozmawiał  ze  Szwarcem,  błogosła- 
wi! córkę,  mówił  o  testamencie,  słowem  czynił 
to  wszystko,  co  jest  przyjęte  przez  umierają- 
cych, jako  chrześcijański  i  uczciwy  sposób  prze- 
niesienia się  z  tego  świata  na  tamten.  Przy  tych 
ceremoniach  zeszedł  dzień  cały.  Grdy  się  zmierz- 
chło,  Szwarc  począł  namawiać  hrabiankę,  by 
odpoczęła,  bo  biedna  dziewczyna,  mimo  silnej 
budowy  ciała,  zaledwie  mogła  stać  na  nogach 
ze  zmartwienia  i  niewywczasu. 

Opierała  się  długo  i  przystała  dopiero  wtedy, 
kiedy  jej  prawie  kazał  to  zrobić.  Odchodząc, 
podała  mu  rękę,  dziękując  za  starania  około 
ojca.  Szwarc  wtedy  spojrzał  na  nią  uważniej. 
Mogła  mieć  lat  dwadzieścia,  a  może  i  mniej, 
gdyż  silnie  rozwinięta  postać  kazała  ją  uważać 
za  starszą,  niż  była  w  istocie.  Średniego  wzro- 
stu, usta  miała  duże,  ale  miłe;  błękitne,  rozu- 
mne oczy  i  ciemne  włosy.  Wogóle  twarz  była 
nadzwyczaj  sympatyczna.  Czoło  miała  prześli- 
cznie ocienione  włosami,  wyraz  twarzy  i  ruchy 
zdradzały  w  niej  wytworny,  arystokratyczny 
typ  piękności.  Ręce  przytem  miała  nader  małe. 

Hrabia  zasnął  w  godzinę  po  jej  odejściu. 
Szwarc  z  Augustynowiczem  siedzieli  przy  je- 
dnej zasłoniętej  lampce,  obaj  zmęczeni  i  zamy- 
śleni. 

Augustynowicz  odezwał  się  pierwszy  pół* 
głosem: 

o 
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—  Powiedz  mi,  co  się  zrobi  z  hrabianką, 
kiedy  ten?...  —  tu  wskazał  głową  chorego  i  zam- 
knąwszy oczy,  pociągnął  palcem  po  gardle. 

—  Myślę  nad  tern  —  odparł  Szwarc.  —  Może 
znajdzie  się  ktoś  z  familii. 

—  A  jeśli  się  nie  znajdzie? 

—  Ostatecznie  trzeba  będzie  o  tem  z  nią 
pomówić.  To  widocznie  ubodzy  ludzie;  stróż  mi 
mówił,  że  mieszkanie  dotąd  nie  opłacone.  Ale 
nie  bez  tego,  żeby  gdzie  nie  mieli  krewnych, 
albo  przynajmniej  znajomych. 

—  No,  zresztą  potem  o  tem  —  mówił  Augu- 
stynowicz, który  nie  lubił  długo  zatrzymywać 
się  na  jednym  przedmiocie. 

—  Czekaj  przerwał  Szwarc  —  na  wszelki 
wypadek  przychodzi  mi  jedna  myśl  do  głowy. 
Do  tej  pory  nikt  tu  jednak  nie  był,  a  niepodo- 
bna, żeby  to  biedactwo  —  pokazał  oczyma  drzwi, 
gdzie  spała  hrabianka  —  niepodobna,  żeby  to 
biedactwo  pozostało  samo  po  jego  śmierci.  Po- 
wiedz —  spytał  nagle  —  czy  twoja  znajoma 
Wizbergowa  pobożna  kobieta? 

—  O,  jak  patyna! 

—  Poczciwa,  prostoduszna? 

—  Niesłychanie;  ale  cóż  to  ma  za  związek 
z  hrf-bianką? 

—  Chcę  jej  oddać  ją  w  opiekę. 

—  Ależ  proces  ? 

—  Właśnie  dlatego. 
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Tu  chory  poruszył  się  nagle.  Szwarc  spoj- 
rzał na  niego  bystro,   poczem  mówił,  szepcząc: 

—  Jedno  komorne  staje  mi  na  zawadzie,  ale 
zrobi  się  to,  zrobi  się  i  owo.  Może  zostanie  coś 
po  jego  śmierci. 

—  Oj,  to  komorne,  to  komorne  —  szeptał 
Augustynowicz.  —  Żebyśmy  nie  zasnęli,  muszę 
ci  opowiedzieć  historyjkę.  Nigdy  nie  płaciłem 
komornego,  gniewało  mnie  to  nawet,  gdy  się 
o  nie  upominano,  a  nie  mogłem  przyzwyczaić 
żadnego  gospodarza,  by  go  nie  brał.  Wreszcie 
udało  mi  się  z  jednym.  Mieszkałem  w  domu  ja- 
kiegoś urzędnika:  Stary  był  człeczyna,  a  głupi, 
jak  Midasowe  uszy.  Otóż  raz  siadłem  sobie 
w  ogródku,  który  do  niego  należał,  a  że  to  było 
latem  i  nocą,  w  braku  lepszego  zajęcia  liczyłem 
gwiazdy  na  niebie.  Rozmarzyło  mnie  to  trochę^ 
widzisz,  noc  gwiaździsta  zawsze  rozmarza.  Wtem 
ten  osioł  przychodzi  i  mówi  mi  niedorzeczności: 
po  prostu,  żebym  mu  zapłacił.  Wtedy  powstałem 
z  miejsca  i  zakreśliwszy  uroczyście  ręką  łuk  mię- 
dzy wschodem  i  zachodem,  spytałem  tajemniczo: 

—  Widzisz  tę  niezmierność  i  te  miliony  świa- 
teł bożych? 

—  Widzę  —  odpowiedział  przelękniony  tro- 
chę tonem  mego  zapytania  —  ale... 

—  Milczenie!  —  rzekłem  poważnym  głosem 
ł,  zdjąwszy  kapelusz,  podniosłem  oczy  w  górę, 
poczem,  spojrzawszy  na  osłupiałego  gospodarza, 
zagrzmiałem^ 

8» 
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—  Prochu  marny!  porównaj  swoje  piec 
rubli... 

Nagie  przytłumiony  jęk  przerwał  Augusty- 
nowiczowi. Hrabia  posinial,  skurczył  się,  palce 
rąk  jego  zwinęły  się  w  kłębek;  widocznie  przy- 
chodził drugi  atak. 

Szwarc  w  tejże  chwili  rzucił  się  ku  cho- 
remu,  prawie  przemocą  wyprostował   mu  rękę. 

—  Ts!  puszczaj  krewi  —  zawołał  przytłu- 
mionym głosem. 

Zrobiło  się  cicho;  dziwnym  trafem  lampka 
w  tej  chwili  pociemniała  jeszcze  bardziej.  Od 
czasu  do  czasu  słychać  było  tylko  szybkie  pół- 
głośne  słowa  Szwarca. 

—  Puls? 

—  Wody! 

—  Dusi  się  —  szepnął  Augustynowicz.  Obaj 
zatamowali  w  sobie  oddech,  odezwał  się  głuchy 
trzask  lancetu,  stal  pogrążyła  się  w  ciało,  ale 
krew  już  nie  poszła. 

—  No  to  i  koniec!  wszystko  na  nic!  —  za- 
wołał Szwarc,  odetchnąwszy  głęboko. 

Na  czole  wystąpiły  mu  krople  potu. 

—  Żył,  żył...  aż  umarł  —  rzekł  z  najoboję- 
tniejszą  w  świecie  miną  Augustynowicz.  —  Zro- 
biliśmy swoje,  teraz  spać. 
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XI. 


Hrabia  Istotnie  umarł  i  pogrzebion  wedle 
obrządku  chrześcijańskiego.  Po  jego  śmierci 
Szwarc  złożył  wizytę  starej  damie.  Cłiodziło 
o  zapewnienie  opieki  dla  hrabianki,  gdyż  z  fa- 
milii nikt  się  rzeczywiście  nie  zgłosił,  hrabia 
zostawił  bardzo  mierne  środki  utrzymania,  a  choć- 
by i  zostawił,  panna  była  za  młoda,  by  mogła 
na  własną  rękę  dom  prowadzić. 

Ze  w^zględu  na  wysoką  pobożność  i  niezmierną 
drażliwość  sumienia  ow^ej  damy,  nietrudno  było 
Szwarcowi  przeprowadzić  rzeczony  interes. 
Wmawiał  w  nią,  że  zabiła  hrabiego  ostatnim 
procesem,  że  zatem  obowiązkiem  jej  jest  dać 
opiekę  dziecku  sw^ej  ofiary.  Dama  przelękła  się 
mocno  katuszy  piekielnych,  któremi  jej  groził, 
a  z  drugiej  strony  sądziła,  że  towarzystwo  hra- 
bianki, wysoko  światow^ej  i  ukształconej,  jak  za- 
ręczał Szwarc,  nie  będzie  bez  korzyści  dla  jej 
Malinki.  Pani  Wizbergowa  była  niewiasta  zacna 
w  calem  znaczeniu,  rozumu  to  tam  wprawdzie 
nie  miała  wiele,  a  jeszcze  mniej  obycia  się 
w  świecie.  Najlepszym  tego  dow^odem  było,  że 
Augustynowicza  uważała  za  szczyt  elegancyi, 
poloru  i  dobrego  tonu,  a  Szwarca  od  pierwszej 
jego  wizyty  bała  się  po  trosze.  Kontenta  była 
jednalc  w  duszy,  że  taka  dystyngowana,  jak 
mówiła,   młodzież   była  łaskawa   na   jej   nizkie 


-     118     - 

progi.  Malinka,  która  z  wielu  względów  przypo- 
minała matkę,  seryo  była  zajęta  Augustynowi- 
czem. Wymogła  na  matce,  żebv  zostały  na  stale 
mieszkanie  w  Kijowie;  zresztą,  stara  dama  tro- 
chę i  w  tym  celu  przyjechała  do  miasta.  Córkę 
trzeba  było  światu  pokazać,  bo  Malinka  miała 
dziewiętnaście  lat,  a  przez  owe  dziewiętnaście 
lat  raz  była  w  Kijowie,  raz  w  Żytomierzu,  resztę 
przesiedziała  w  domu.  Fortuna  pozwalała  także 
na  pobyt  w  mieście.  Nieboszczyk  pan  Wizberg 
był  za  dni  swoich  urzędnikiem  na  komorze 
i  mimo  tego,  że  w  mowie  pogrzebowej  nad  jego 
trumną  były  powiedziane  słowa:  «Śpij,  Kleofasie 
Wizbergu!  przez  długie  wieki  narody  (cała  Eu- 
ropa) będą  podziwiały  twą  nieskażoność  i  surową 
cnote»,  —  mimo   tych   słów,    mówimy,   Kleofas 

^7  o  7  */   7 

Wizberg  pozostawił  nieutulonej  w  żalu  małżonce 
około  dziewięciukroó  sto  tysięcy  złotych,  a  byłby 
pozostawił  więcej,  gdyby  sroga  Parka  nie  prze- 
cięła dni  jego.  Sytszy  lat  niż  dochodów,  zstąpił 
w  królestwo  cieniów. 

Ale  w  dobre  ręce  dostały  sie  owe  dochody, 
bo   obie   damy   miały  niezmiernie   zacne   serca. 

Pomagały  wdowom  i  sierotom,  płaciły  regu- 
larnie sługom  i  służebnicom,  dziesięciny  wiernie 
kościołom  swym  oddawały,  słowem,  spełniały 
wszelkie  uczynki  chrześcijańskie  tak  co  do  ciała, 
jako  i  co  do  duszy.  Hrabiankę  przyjęły  z  otwar- 
temi  rękoma  i  z  taką  serdecznością,  jakby  jej 
rodzone.    Szczególniej   Malinka,  poczciwa   choć 
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niedowarzona  dziewczyna,  formalnie  zakochała 
się  z  pierwszego  wejrzenia  w  szlachetnej  sie- 
rocie. Jak  to  ona  obiecywała  sobie  byó  dla  niej 
dobrą  i  usłużną,  jak  chciała  ją  pocieszać,  jak 
marzyła  o  czystej  na  przyszłość  z  nią  przyjaźni, 
trudno  wypowiedzieć;  dość,  że  Szwarc  znalazł 
dla  hrabianki  taką  opiekę,  że  i  w  domu  własnych 
rodziców  nie  mogłoby  być  jej  lepiej.  Prawda,  że 
i  hrabianka  łatwo  mogła  obudzić  sympatyę. 
Cichy  a  głęboki  smutek,  przygniatający  ją  w  tej 
chwili,  nie  odrywał  jej  tak  dalece  od  rzeczy- 
wistości, aby  nie  umiała  być  wdzięczną  tym, 
co  jej  dobrze  robili.  Szwarcowi  podziękowała 
ze  łzami  w  oczach  wyciągnąwszy  do  niego  rękę, 
którą  ten  z  rządkiem  u  niego  wzruszeniem  do 
•ust  przycinał. 

—  Jak  Boga  kocham!  —  mówił  Augustyno- 
wicz —  małom  nie  beknął,  gdy  na  mnie  spoj- 
rzała. Niech  mnie  dyabli  porwą,  jeśli  nie  jest 
sto  razy  ładniejszą,  niż  ja. 

Owo  i  nowa  postać,  już  obwołana  głosami 
sympatyi,  wplątała  się  w  losy  bohaterów  tej 
książki.  Że  taka  hrabianka  nie  mogła  pozostać 
bez  wpływu  na  nich,  łatwo  zrozumieć.  Czy  zaś 
przyszłość  przypnie  jej  anielskie  skrzydła  do 
ramion,  czy  w  onem  ponętnem  ciele  wykaże 
duszę  pełną  oschłości  i  obłudy,  dalszy  ciąg  nas 
o  tem  nauczy. 

Hej,  hej!  Gdyby  to  życie  było  jak  książka, 
gdyby  można  dawać  i  ludziom  dusze,   tak,  jak 


—     120     - 

się  tworzy  je  w  myśli,  niby  ci  sami,  a  inni 
byliby  ludziska.  Ale  to  wszystko  jedno.  «Bo  ja- 
dłem świata  tego  zatrute  kolacze»  —  mówi  pa- 
cholę. Dusza  jest  jako  źródło:  zatrutą  wodę 
niesie  daleko,  a  któż  zaręczy,  czy  mu  trucizna 
nie  leży  w  duszy  na  dnie,  i  czy  zatrutych  nie 
tworzyłby  postaci.  Dusza,  to  karta  biała!  Bóg 
na  niej  pisze  z  jednej,  a  szatan  z  drugiej  strony; 
ale  Bóg  i  szatan  są  tu  tylko  symbole.  W  rzeczy- 
wistości jest  inna  ręka:  iście,  że  świat  tą  ręką. 
Pisze  świat,  piszą  źli  i  dobrzy  ludzie,  piszą  chwile 
szczęścia,  piszą  najtrwalej  cierpienia.  Ale  bywają 
dusze,  jak  muszle.  Muszla,  ziarnko  piasku,  dusza 
ból  w  perłę  zamienia,  smutek  i  samotność  pro- 
wadzą do  tego. 

Ale  niezawsze  i  jak  dla  jakiej  duszy.  Smutek 
i  samotność  to  czasem  tylko  pokrywa  dla  nudy, 
czczości  i  głupoty.  Te  siostry  rodzone  lubią 
mieszkać  pod  pałacami,  stawianemi  ze  smutku 
i  samotności,  szukając  tam  tego,  czego  nie  zgu- 
biły nigdy.  Nie  idzie  zatem,  żeby  samotność  nie 
miała  powabów,  smutek  ich  nie  ma,  przynaj- 
mniej nie  dla  smutnego.  Samotność  dla  duszy, 
to  coś  niby  jak  chwila  snu  dla  ciała.  Więcej 
jeszcze;  ta  mglista  monada  niby  topnieje  w  sa- 
motności, rozpływa  się,  rozpuszcza,  przestaje 
prawie  istnieć;  słowa  i  myśli  kończą  się  w  tej 
milczącej  krainie,  unicestwia  się  na  chwilę, 
rozchodzi  się  na  wszystkie  strony  od  własnego 
środka. 
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Wszystko  to  nazywa  się  spoczynkiem. 

Samotność  jest  najgorszą  nazwą,  jaką  umysł 
ludzki  wymyślić  zdołał.  Samotność  nigdy  nie 
jest   samotną,   towarzyszy   jej   zawsze   cichość. 

Szkoda,  że  mglistą  szatę  tej  pani  nosi  naj- 
częściej nader  powabny  paź,  któremu  na  imię 
lenistwo. 

Czasem  jednak  —  mówią  poeci  —  samotność 
bywa  chwilą  twórczą.  Dusza  ugina  się  wówczas 
i  drży  nachylając  się  do  przyjęcia  jakiejś  wizyi, 
nadlatującej  z  zewnątrz. 

Dlatego  samotność  lubią  tylko  głupcy  lub 
mędrcy,  ospalcy  lub  poeci. 

Hrabianka  wielce  lubiła  samotność. 

Była  tedy?...  Zobaczymy... 

Czas  z  tych  mglistych  krain  zejść  do  rze- 
czywistości życia. 

Wchodzi  w  nie  i  hrabianka. 

Jako? 

Jako  młoda  dziewczyna...  Czy  może  być  coś 
powabniejszego  pod  słońcem? 

Taka  śliczna  mieszanina  krwi,  ciała,  woni 
kwiatów,  promieni  słonecznych  i...    I  czego? 

I  naszych  złudzeń. 

Leć,  zloty  motylu! 
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XII. 


Smutno  istotnie  przepłynęła  przeszłość  hra- 
bianki. Za  życia  ojca  cale  dni  przesiadywała 
w  samotnym  pokoju,  prawie  ubogim,  słucłiając 
świergotania  wróbli  za  oknem  lub  kłótni  dzie- 
wek w  kuchni. 

Stary  hrabia  przychodził  wieczorami  zmę- 
czony i  przybity  ustawicznem  przelewaniem 
z  pustego  w  próżne,  jak  sam  nazywał  swoje 
sprawy.  Nic  mu  się  nie  szczęściło.  Swego  czasu 
bywał  obrotnym  i  zabieghwj^m,  chciał  dawać 
przykład  z  siebie  arystokracyi,  jak  to  herbowni 
winni  brać  się  do  pracy  i  przemysłu,  a  w  rezul- 
tacie stracił  majątek.  Zostało  mu  za  to  doświad- 
czenie, które  chętnie  byłby  sprzedał  za  jakie 
kilka  tysięcy,  i  jeszcze  jedna  rzecz,  której  byłby 
nie  sprzedał,  to  jest  wspomnienia  i  duma  rodowa. 

Cementem  dla  owego  doświadczenia  i  owej 
dumy  był  w  nim  kwas  do  życia,  ludzi  i  całego 
świata.  Było  to  naturalne.  Swoi  go  nie  przyjęli, 
a  ci,  którzy  go  przyjęli,  przyjęli  tak,  że  mimo- 
wolnie przychodziła  na  myśl  bajka  o  lwie  kona- 
jącym i  oślich  kopytach.  Żebyż  miał  jeszcze 
syna!  Młode  orlę  wyleciałoby  z  gniazda  z  no- 
wemi  siłami,  szukając  słońca  i  blasku...  ale  córka? 
Hrabia  się  nie  łudził:  córka  musiała  zostać  starą 
panną  lub  wyjść  po  jego  śmierci  za  pierwszego, 
któryby  się  jej  trafił.  Dlatego  hrabia  nie  kochał 
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tyle  córki,  ile  był  powinien.  Córka  za  to,  czy 
pomimo  tego,  kochała  go  serdecznie:  kochała,  bo 
miał  białe  włosy,  bo  był  nieszczęśliwy,  bo  wre- 
szcie nie  miała  kogo  kochać.  Nakoniec,  on  był 
dla  niej  ostatnim  tomem  opowieści,  którą  snuła 
dalej  w  marzeniach.  Nieraz  wieczorami  zrzędny 
głos  starca  opowiadał  jej  dawne  dzieje  ich  ro- 
dziny, pełne  świetności  i  blasku,  dobre  dla  hra- 
biów i  hrabianek  dzieje,  a  ona,  słuchając  go 
tkwiła  całą  duszą  w  tej  przeszłości. 

Nieraz  zdawało  jej  się,  że  od  złotego  tła 
legendy  odrywa  się  jakaś  postać  skrzydlata, 
pół-rycerz  husarz  z  krzywą  szablą  w  dłoni, 
orli  syn  stepów  i  walki.  Machnął  ręką  i  oczy- 
ściły się  stepy  z  tatarstwa,  rzekłbyś,  Krym  doj- 
rzysz i  morze  błękitne  za  Krymem.  Hej,  zwykłe 
marzenia  dziewczyny!  Jak  step  szerold,  tyle 
pieśni  o  jego  czynach,  a  potem  on  taki  sławny 
choć  tak  kochany,  schylał  czoło  przed  J  '^ś 
postacią  niewieścią.  Zwykłe  marzenia  magna- 
ckiej dziewczyny!  Ta  niewieścia  postać,  to  ona; 
on,  to  jakiś  Herburt  lub  Korecki. 

Jak  była  wychowana,  tal^  marzyła,  a  były 
te  marzenia  niepożyteczne,  ba,  może  i  szkodli\Yej 
ale  piękne;  to  też  gdy  stary  kończył  opowiada- 
nie i  wspomniawszy  teraźniejszość,  dodawał 
z  goryczą:  «Moja  wina,  moja  wina»,  ona  ran 
ręce  na  szyi  związawszy,  mówiła  zwykle:  «N  o 
twoja  tateczku!  wrócą  te  czasy !» 

Ale  czasy  nie  wróciły.  Stary  umarł,   a  jako 
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opiekun  nie  zjawił  się  żaden  wycięty  ze  zczer- 
nialego  tła  obrazu  rycerz.  Postać,  co  się  zja- 
wiła, nie  roiala  nic  wspólnego  z  rycerskością. 
Ta  głowa  z  twarzą  surową  i  szerokiem  czołem, 
zimna  twarz  nowoczesnego  myśliciela,  żadną 
miarą,  nawet  w  marzeniacli  dziewczyny,  nie 
pasowała  do  miedzianego  hełmu  i  piór  strusich. 
Inne  potęgi  musiały  tętnić  na  czole  prowadzą- 
cego uskrzydlone  pułki  na  tatarów. 

Ale  z  drugiej  strony,  Szwarc  był  czemś  zu- 
pełnie nowem  dla  hrabianki,  czemś,  co  ją  wpro- 
wadzało w  podziw.  Niewiele  w  nim  było  słów, 
ale  był  czyn.  W  krótkim  czasie  potrafił  być  dla 
niej  wszystkiem;  dostrzegła  w  nim  stanowczość^ 
energię  i  szybkość  działania.  Może  nie  umiała 
sobie  wytłumaczyć,  że  to  także  jest  męstwo, 
tylko  inne  niż  dawniej;  czyż  jednak  mogła  tego 
nie  dostrzedz?  Staremu  hrabiemu  nie  udawało 
się  nic;  Szwarc,  objąwszy  jego  interesa,  robił 
w  jednym  dniu  więcej,  niż  hrabia  w  dziesięciu. 
Zrozumiał,  że  hrabianka  potrzebuje  mieć  jakie 
takie  zasoby,  by  w  drobiazgach  nie  odwoływać 
się  do  dobroci  i  kieszeni  pani  Wizbergowej.  Na 
tę  myśl  ona  drżała,  on  ją  przewidział.  Rady- 
kalnie ratował  resztki  dochodów  hrabiego,  a  kroki 
jego  w  tym  względzie  były  podobne  do  cięć  lan- 
cetu, zawsze  pewne,  zawsze  skuteczne.  Natu- 
ralnie, Szwarc  radził  sobie  przy  pomocy  znajo. 
mego  prawnika,  który,  mimo  młodych  lat,  byłby 
w  dyabła  wmówił  bogobojność,  ale  dlaczego  nie 
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poradził  tak   sobie  stary  hrabia?  To  naprowa- 
dziło  łirabiankę  na  pewną  myśl:   arystokracyę 
wyobrażała  sobie  w  postaci   swego  ojca,  demo-^ 
kracyę  —  w  osobie  Szwarca. 

—  Ocłi,  jacyż  to  ludzie  być  muszą!  —  my- 
ślała prawie  z  obawą  —  straszni  ludzie,  którzy 
umieją  łamać  przeszkody,  inni  ludzie. 

Resztę  dopowiedziały  jej  książki.  Hrabianka 
daleko  zachodziła  w  takich  myślach.  Raz,  gdy 
spytała  o  szczegóły  jego  przeszłości,  usłyszała, 
jak  odrzekł  z  całą  swobodą: 

—  Mój  ojciec  był  kowal! 

Prawie  nie  rozumiała,  jak  taką  rzecz  można 
było  tak  naturalnie  powiedzieć,  zdawało  jej  się, 
że  jeśli  tak  było,  nie  powinien  był  jej  tego  mó- 
wić, dlaczego  się  z  tem  nie  krył?  Te  słowa 
były  istotnie  młotem,  który  ciężko  uderzył  w  du- 
szę hrabianki. 

Obrzuciła  Szwarca  zdziwionym  wzrokiem, 
jakby  szukając  na  nim  skórzanego  fartucha,  lub 
śladów  iskier  na  dłoniach.  Zresztą  należy  wy- 
znać, że  mimo  całej  wdzięczności  dla  niego  i  pani 
Wizbergowej,  sądziła  z  początku,  sądziła  wpra- 
wdzie cicho,  że  korona  hrabiowska,  unosząca 
się  nad  jej  czołem,  zjednała  jej  tych  ludzi;  są- 
dziła, że  przygarniając  pańskie  dziecko,  robili 
to  trochę  dla  własnego  zaszczytu.  Otóż  poznała, 
że  przynajmniej  co  do  Szwarca  pomyliła  się 
zupełnie.  Wymawiał  on  słowo  « hrabia »,  tak  jak 
«żyd»,   «cygan»  lub  «szlachcic»,  nie  zwracając 
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nawet  uwagi  na  odrębność  znaczenia  sensu  tych 
dźwięków.  Czvżbv  teąo  nie  rozumiał?  Nie,  tego 
nie  mogła  przypuszczać,  choć  rzeczywiście  kwe- 
stya  arystokracyi  i  demokracyi  leżała  dotych- 
czas odłogiem  w  jego  duszy.  Posądzała  go  tedy 
o  umyślną  ignorancyę  —  ale  tego  nie  dosyć  — 
hrabianka  spostrzegła,  że  w  postępowaniu  Szwarca 
z  nią  przebijała  się  pewna  wyższość,  a  raczej 
pobłażliwość.  Był  dla  niej  delikatny  i  dobry, 
ale  w  ten  sposób,  jakby  chciał  okazać,  że  jego 
postępowanie  było  ustępstwem  potęgi  dla  słabo- 
ści, pobłażhwością  sprężystego  męża  dla  dzieclva. 
Choć  z  drugiej  strony,  jakże  bezpieczną  czuła 
się  pod  taką  opieką!  Zdawało  jej  się,  że  dla 
Szwarca  nie  było  nic  niepodobnego.  Mogła  spać 
cicho  i  spokojnie,  on  czuwał.  Zrazu  jednak  pró- 
bowała inaczej  postawić  się  względem  niego; 
pragnęła  była  olśnić  go  swem  ukształceniem, 
tymczasem  wypadło  to,  że  Szwarc  łagodnie  spro- 
stował jej  pojęcia,  pokazał,  co  w  nich  prawdzi- 
wego, co  mylnego;  krótko:  ku  wielkiemu  jej 
zmartwieniu  nauczył  i  oświecił;  próbowała  za- 
imponować talentem  i  pewnego  razu,  siadłszy 
do  fortepianu,  niby  chcący,  niby  nie  chcący, 
rozsypała  przed  nim  kaskady  melodyi,  ale 
cóż?  utrapiony  Augustynowicz  siadł  po  niej 
i  zagrał  daleko  lepiej...  Ten  znów  wszystko 
umiał,  wszystko  wiedział!  Z  bardzo  zadumaną 
minką  powróciła  hrabianka  owego  wieczoru  do 
swojego  pokoiku.   Że   jednak  te  stosunki  pojęła 
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i  zrozumialn,  dowodziło  to  w  niej  niepośledniej 
główki,  a  nie  było  dziwnem,  że  .o  nicłi  myślała 
w  tak  Icrótkim  czasie  po  śmierci  ojca,  bo  nawet 
i  rozpacz  « dobrze  ułożonej »  kobiety  ma  w  sobie 
pewną  mniej  więcej  świadomą,  a  zawsze  nie- 
winną kokieteryę. 

Zawiązywała  się  tedy  cicha  w^alka  między 
młodem  dzieckiem  łudu  a  arystokratyczną  dzie- 
wczyną. Wytworzyły  ją  owe  zaledwo  dające 
się  ująć  stosunki,  o  którycłi  wspomnieliśmy 
wyżej.  Walka  ta  tem  była  niebezpieczniejsza 
dla  niego,  że  się  jej  nie  domyślał:  łirabianka 
nie  zdołała  go  olśnić,  ale  budziła  w  nim  najżywszą 
sympatyę,  stała  mu  się  niby  ukochanem  dzieckiem, 
którego  losy  trzymał,  jak  sądził,  w  dłoni. 

Zajęty  nią  żywo,  zaniedbywał  Helenę;  wizyty 
jego  u  tej  ostatniej  stały  się  rzadsze.  Więcej 
gonił  za  myślą  zrobienia  przyjemności  hrabiance, 
niż  uciekał  przed  myślą  wyrządzenia  Helenie 
przykrości. 

Co  do  hrabianki,  łatwo  zrozumieć,  że  i  w  jej 
uczuciach  dla  niego  nie  było,  ani  mogło  być 
nic  nienawistnego.  Trochę  rozbudzona  miłość 
własna  prędzej  mogła  wieść  do  miłości  niż  do 
nienawiści.  Prawdę  powiedziawszy,  hrabianka 
Lula  chciała  po  prostu,  żeby  ten  energiczny 
demokrata  schylił  w  przyszłości  korną  i  rozko- 
chaną   głowę    do   jej   arystokratycznych   kolan^ 

Nie  od  razu  jednak  postawiła  cel  jasno;  po- 
stawiła  go   dopiero   wówczas,    gdy   spostrzegła, 
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że  Szwarc  jest  przytem  pięknym  mężczyzną. 
Przypominamy  nawiasowo,  że  hrabianka  Leo- 
kadya  miała  dwadzieścia  lat  i  że  od  dawna 
w  duszy  jej  budziły  się  rozliczne  tęsknoty  i  nie- 
pokoje, z  których  nie  umiała  sobie  zdaó  sprawy. 
W  języku  poetów  nazywałoby  się  to  echem  pra- 
gnienia, «by  kochać  i  być  kochaną,  a  może  na- 
wet, by  umrzeć  młodą»;  czemkolwiek  to  jednak 
było,  wystarczało,  by  Luli  dostarczyć  wątku  do 
ustawicznej  myśli  o  Szwarcu.  Zaufanie,  jakie 
doń  miała,  a  wdzięczność  za  doznaną  opiekę, 
z  dnia  na  dzień  zwiększały  jej  sympatyę  ku 
niemu. 

Wprawdzie  matka  mówiła  za  dni  swoich 
Luli,  że  dobrze  wychowana  panna  nie  powinna 
się  kochać,  ale  natura  matka  szeptała  jej  zgoła 
co  innego.  Zaiste,  podobne  mamy  częstokroć 
bywają  z  sobą  w  niezgodzie.  Wypada  z  tego, 
że  w  duszach  większości  niewiast  rzadko  wzro- 
śnie i  spotęźnieje  szerokie  a  bujne  uczucie,  na- 
tomiast krzewi  się  tam  tysiące  nerwowych  miło- 
stek, mniej  skrzydlatych,  ale...  i  mniej  obowią- 
zujących. 

Lula  konstatowała  tedy  fakt,  że  Szwarc  jest 
rozumnym,  szlachetnym  i  pięknym  mężczyzną, 
nie  śmiemy  zaręczać,  na  który  z  ostatnich  przy- 
miotów kładła  większy  nacisk.  Owóż  tego  wie- 
czoru, idąc  spać,  zadawała  sobie  ważne  w  na- 
stępstwa pytanie:  «A  gdyby  on  mnie  kochał?^ 
Zamiast  odpowiedzi,   pobiegła  bosemi  nóżkami 
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nawpól  rozebrana  do  zwierciadła.  Autorom  tylko 
wolno  widzieć  podobne  obrazki.  Czepeczek  nocny 
obejmował  jej  główkę,  a  z  pod  czepeczka  sypały 
się  pierścionki  ciemnycłi  włosów  na  białe  ra- 
miona, ginąc  pod  rąbkiem  bielizny.  Z  błyszczą- 
cemi  oczyma  i  falującą  piersią  patrzała  w  zwier- 
ciadło. «A  gdyby  on  mnie  kochał?  —  powtó- 
rzyła —  gdyby  klęknął  tu  blady  i  pałający...« 
Tu?  i  w  takiej  chwili?  krwawy  rumieniec  oblał 
jej  twarz  i  szyję,  zdmuchnęła  świecę. 

Odtąd  szczególne  zmiany  zaczęły  się  w  niej 
pojawiać;  czasem  opanowywał  ją  dziwny  nie- 
pokój, wpadała  w  zamyślenie,  czasem  chodziła 
senna  jakaś  i  ociężała  niby  osłabiona;  indziej, 
kryła  znów  główkę  na  piersiach  Malinki,  całując 
ją  bez  przyczyny.  Szwarca  widywała  codziennie. 

A  tak  płynęły  dni...  miesiące..,  a  powoli 
i  w  duszy  Szwarca  zaczął  się  odbywać  niejaki 
przewrót.  Zwolna  owo  dziecię  ukochane  dojrzało 
w  jego  duszy  i  zmieniło  się  w  piękną,  w  peł- 
nym rozkwicie  kobietę.  Wzrok  jego,  gdy  na  nią 
patrzał,  nie  miewał  już  owej  dawnej  pełnej  prze- 
zroczystości i  spokoju;  dawniej  mógłby  był  uśpić 
ją  na  własnych  piersiach  i  senną  zanieść,  jak 
dziecię,  do  łóżeczka;  dziś  sprawiłoby  mu  to  prze- 
rażająco inną  sensacyę.  Coraz  potężniała  sie- 
lanka w  duszy  obojga,  aż  wreszcie,  po  upływie 
tylu  a  tylu  dni,  czy  tylu  a  tylu  miesięcy  takie 
dwie  rozmowy  toczono  w  mieszkaniach  pani 
Wizbergowej  i  Szwarca. 

PISMA   H.    SIENKIEWICZA.    T.    LXXIV«  9 
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—  A  p;dvbvś  kochała,  Malinko? 

—  To  wtedy,  moja  Lulu,  byłabym  bardzo 
szczęśliwa  i  bardzobym  kochała,  i  widzisz  Lulu, 
Pan  Bóg  by  sprawił,  że  on  mnie  kochałby  także. 

—  A  gdyby  nie  kochał? 
Malinka  potarła  czoło  rękoma. 

—  Nie  wiem,  nie  wiem,  ale  mi  się  zdaje,  że 
kochać  a  kochać  to  różnica.  Jabvm  kochała  tak... 
Boże!  ja  nie  umiem  tego  powiedzieć...  ot^  takbym 
kochała... 

Malinka  zarzuciła  ręce  na  szyję  przyjaciółki 
i    przycisnąwszy  ją   do   piersi,   osypała   ją   pie 
szczotą  i  pocałunkami. 

—  Lulu  moja,  wtedy  musiałby  mnie  kochać. 
I  jak  dwa  gołębie,  kryły  głowy  na  piersiach 

jedna  drugiej. 

Było  milczenie. 
%/ 

—  Malinko!  —  rzekła  ze  łzami  w  głosie  Lula. 

—  Lulu,  moja  serdeczna! 

—  Malinko,  ja  kocham. 

—  Wiem,  Lulu. 


—  Stary !  —  mówił  Augustynowicz  do  Szwarca. 

—  Cóż  tam  nowego? 

—  Niech  mnie!...  jeśli  to  nowe.  Widziałem, 
stary,  całowałeś  woalik  hrabianki...  Niech  mnie 
powieszą,  jeśliś  nie  całował...  No,  lubisz  całować; 
czekaj,  mam  tu  parasol,  będziesz  całował,  a  jeśli 


--     131     — 

parasola  nie  chcesz,  to  może  zeszłoroczne  moje 
okrycie.  Podszewka  poobrywała  się  w  rękawach, 
zresztą  dobra.  Niech  mnie!  Podajno  fajkę...  Wiem 
stary,  co  się  to  znaczy;  ta  głupia  Wizbergowa 
nic  nie  wie,  ale  ja  wiem. 

Szwarc  zakrył  twarz  rękoma. 

Augustynowicz  patrzał  na  niego  w  milczeniu; 
szurgał  nogami  pod  stołkiem,  pochrząkiwał,  mru- 
czał coś  przez  zęby,  wreszcie  odezwał  się  wzru- 
szonym głosem. 

—  Stary!... 

Szwarc  nic  nie  odpowiadał. 
Augustynowicz  ze  współczuciem  trzasnął  go 
za  ramię. 

—  No,  stary,  nie  gryź  się,  nie  martw...  ode- 
zwijże się  przecie,  idzie  ci  o  Helenę. 

Szwarc  drgnął. 

—  Idzie  ci  o  Helenę.  Uczciwy  jesteś,  stary... 
Co  tu  z  nią  zrobić...  Wiem!  Jeśli  chcesz,  stary? 
ożenię  się  z  nią;  na  Jowisza,  ożenię... 

Szwarc  wstał. 

Pięknie  mu  świeciło  na  szerokiem  czole  po- 
stanowienie, a  lubo  z  zasuniętych  brwi  czytałeś 
ból  i  walkę,  widać  było,  że  zwycięstwo  tam 
padnie,  gdzie  Szwarc  zechce. 

Ścisnął  rękę  Augustynowicza. 

—  Wychodzę. 
-~  Dokąd? 

—  Do  Heleny. 

9* 
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Augustynowicz  wytrzeszczył  na  niego  oczy. 

—  Do  Heleny?... 

—  Tak!  —  odrzekł  Szwarc  —  dość  oszustwa 
i  wahań!    Do  Heleny  z  prośbą  o  jej  rękę. 

Augustynowicz    popatrzał    za   odchodzącym 
i,  ruszywszy  głową,   mruknął  sobie  przez  zęby: 

—  Widzisz,  głupi  x\dasiu,  jak  to  ludzie  robią. 
Poczem  nabił  fajkę,  przewrócił  się  na  łóżko 

i  pykał  ze  zdwojoną  energią. 


XIII. 

Heleny  nie  było  w  domu.  Szwarc  kilka  go- 
dzin czekał  na  nią,  chodząc  niespokojnie  po  jej 
pokoju.  Postanowił  za  jaką  bądź  cenę  wyjść 
z  fałszywego  stanowiska,  w  jakie  wtrąciła  go 
równoczesna  opieka  nad  wdową  i  hrabianką, 
ale  sam  przed  sobą  wyznawał,  że  postanowienie 
owo  bolało  go.  A  był  to  ból  twardy,  prawie 
fizyczny.  Szwarc  przyszedł  prosić  o  rękę  Heleny, 
a  zdawało  mu  się  w  tej  chwili,  że  jej  nie  cierpi. 
Ku  tamtej  rwał  się  sercem  i  myślą,  rzekłbyś, 
czuł  prośbę  we  własnej  piersi,  że  prosił  u  wła- 
snej woli  o  chwilę  jeszcze  dla  tamtej.  Kochał 
Lulę,  jak  tylko  natury  energiczne,  a  napozór 
zimne,  kochać  umieją. 


1 
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Przygotowywał  się  do  przyjęcia  Heleny, 
a  przewidywał,  że  niemało  go  to  kosztować  bę- 
dzie. Niemasz  nic  wstrętniejszego,  jak  niekocłia- 
nej  kobiecie  mówić,  że  się  ją  kocłia.  Jest  to 
jedna  z  najmniej  możebnych  łiipoRryzyi  dla 
prawdziwie  męskiej  natury.  Szwarc  kocłiał  ongi 
Helenę,  ale  ją  przestał  kochać,  jeszcze  zanim 
się  opatrzył,  jak  i  ile  przywiązywał  się  do  Luli. 
Gdy  się  opatrzył,  miewał  chwilę  słabości;  tę 
nową  miłość  czuł;  a  bał  się  o  niej  myśleć  i  przy- 
znać. Gdy  serce  zagłośno  gadało,  mówił  doń: 
milcz!  i  zatykał  uszy,  bojąc  się  własnych  mo- 
żliwych postępków  i  własnych  na  przyszłość 
postanowień.  Nie  było  to  z  nim  zgodne  i  długo 
trwać  nie  mogło.  Wypadkiem  Augustynowicz 
z  właściwym  sobie  cynizmem  rzucił  mu  w  oczy 
tą  miłością.  Dalsza  ucieczka  była  już  niepodo- 
bną, Szwarc  stanął  do  walki  i  wyszedł  z  niej... 
do  Heleny. 

Ale  nie  wyszedł  bez  śladów  walki.  Miał  go- 
rączkę we  krwi  i  nie  mógł  myśleć  spokojnie 
Rozmaite  obrazy  małych  a  drogich  wspomnień 
przychodziły  mu  na  pamięć,  przytem,  w  tej 
chwili  więcej  niż  kiedykolwiek  wierzył  we  wza- 
jemność Luli.  «Czy  mam  prawo  łamać  i  jej 
szczęścic?»  Ta  głupia  i  niedołężna  myśl  huczała 
w  nim,  jak  ostatnie  strzały  zwyciężonych  wojsk, 
rozbił  ją  jednak  refleksyą,  że  między  nim  i  He- 
leną stoi  obowiązek,  między  nim  i  hrabianką  — 
nic. 
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Inne  tkwity  trudności  w  następstwach  posta- 
nowienia Szwarca.  Postanowienie  było  uczciwem, 
a  jednak  żeby  go  zmienić  w  czyn,  należało 
skłamać  i  potem  kłamać  przez  całe  życie,  uda- 
jąc miłość. 

—  Złe  następstwem  dobrego!  Eh,  czy  nie 
przyjdzie  zwaryować  —  myślał  Szwarc.  —  A  to 
życie  się  plącze,  jak  nić.  Każdy  kręci  się  za 
szczęściem,  jak  pies  za  własnym  ogonem,  i  każdy 
z  równem  powodzeniem  go  goni. 

—  Ho!  Szwarc,  nie  lubiący  deklamacyi,  wpa- 
dał jednak  w  dyalektykę  nieszczęścia.  Taka  fi- 
lozofia ma  jednak  urok:  człowiek  lubi  swą  nie- 
dolę, jak  dolę. 

Tymczasem  zapadał  wieczór,  a  Heleny  nie 
było  widać.  Szwarc  przypuszczał,  że  musiała 
pójść  na  cmentarz,  i  sam  nie  wiedział,  dlaczego 
myśl  owa  rozgniewała  go  tym  razem.  Tymcza- 
sem zapalił  świecę  i  jął  chodzić  po  pokoju. 
Przypadkowo  wzrok  jego  padł  na  portret  Pot- 
kańskiego;  Szwarc  nie  znał  go,  a  nie  lubił,  cho- 
ciaż na  usprawiedliwienie  antypatyi,  zaledwie 
mógł  przytoczyć  słowo  «panicz». 

Teraz  gdy  znów  spojrzał  w  owo  szerokie, 
pogodne  oblicze,  prawie  nienawiść  błysnęła  mu 
w  oczach. 

—  Ostatecznie  i  dla  niej  jestem  tylko  kon- 
terfektem tamtego  —  myślał. 

Nie  była  to  prawda.  Szwarc  różnił  się  cha- 
rakterem od  Potkańskiego  i  Helena  kochała  już 


dziś  Szwarca  dla  Szwarca;  niemniej  ta  myśl 
iibodla  go,  dużo  byłby  dał,  gdyby  Helena  nie 
była  żoną  ongi  tamtego  i  gdyby  nie  miała  z  nim 
dziecięcia. 

—  I  ja  będę  miał  dziecię  —  rzekł  Szwarc  — 
syna,  którego  wychowam  na  dzielnego  i  twar- 
dego męża...  Ha,  gdyby  to  przyszłe  dziecię  było 
mojem  i...  Luli! 

Wstrząsnął  się  febrycznie  i  zacisnął  usta; 
kilka  kropel  potu  błysnęło  mu  na  czole. 

W  tej  ostatniej  myśli  był  cały  ocean  pra- 
gnień. 

Posiedział  tale  jeszcze  z  pół  godziny,  nim 
przyszła  Helena.  Była  czarno  ubrana;  przy  tym 
kolorze  wytwornie  odbijała  jej  matowa  barwa 
twarzy  i  blond  włosy.  Ujrzawszy  Szwarca, 
uśmiechnęła  się  bojażliwie,  ale  wielka  radość 
była  w  tym  uśmiechu,  bo  Szwarc  w  ostatnich 
czasach  rzadkim  u  niej  bywał  gościem. 

Szczęściem  dla  siebie,  miała  tyle  taktu,  czy 
niewieściego  przeczucia,  że  nie  robiła  mu  wy- 
mówek, nie  śmiała  także  głośno  ucieszyć  się 
jego  przybyciem,  nie  wiedząc,  co  jej  przynosi. 
Ale  dłonią,  którą  mu  podała,  objęła  silnie  i  sze- 
roko, choć  miękko  jego  rękę.  Ta  dłoń  drgała 
serdeczną  wymową  ruchów,  tłumaczącą  obawy 
i  uczucia  wówczas,  gdy  usta  milczą. 

Ze  smutnym  uśmiechem  i  tak  wyciągniętą 
ręką  czarowała  niewypowiedzianym  urokiem  ko- 
biety  rozkochanej.     Gdyby   miała   gwiazdę   we 
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włosach,  mogłaby  ujść  po  prostu  za  anioła,  może 
nawet  miała  koło  głowy  aureolę,  jaką  daje  mi- 
łość, ale  dla  Szwarca  nie  była  aniołem,  ani  nie 
miała  aureoli. 

Dotknął  jednak  ustami  jej  ręki. 

—  Siądź,  Heleno,  kolo  mnie  i  słuchaj  —  mó- 
wił. —  Dawno  nie  byłem  u  ciebie,  a  chciałbym, 
żeby  wróciła  między  nami  dawna  swoboda 
i  dawne  zaufanie. 

Zrzuciła  okrycie  i  kapelusz,  ręką  poprawiła 
włosy  i  siadła,  milcząc.  Wielka  niespokojnośó 
malowała  się  na  jej  twarzy. 

—  Słucham  cię,  Józefie. 

—  Cztery  lata  już,  jak  umarł  Gustaw,  który 
powierzył  mi  ciebie.  Spełniałem  dane  mu  przy- 
rzeczenia, jak  mogłem  i  umiałem,  ale  stosunek 
nasz  nie  był  taki,  jak  być  powinien.  To  się  musi 
zmienić,  Heleno... 

Potrzebował  odetchnąć,  miał  wydać  wyrok 
na  siebie. 

W  ciszy,  jaka  trwała  przez  chwilę,  słychać 
było  uderzenia  serca  Heleny.  Twarz  jej  bladła, 
oczy  mrużyły  się  szybko,  jak  zwykle  u  kobiet 
przerażonych. 

—  Musi  się  zmienić?  —  szeptała  zaledwie 
dosłyszalnie. 

—  Bądź  moją  żoną. 

—  Józefie! 

Złożyła  ręce,  jak  do  modlitwy,  i  chwilę  po- 
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patrzała  na  niego   błędnemi   od   tłoczących   się 
myśli  i  uczuć  oczyma. 

—  Bądź  żoną  moją.  Czas,  o  którym  ci  da- 
wniej mówiłem,  nadszedł. 

Zarzuciła  mu  ręce  na  szyję,  głową  wsparła 
się  na  jego  piersi. 

—  Ty  nie  szydzisz  ze  mnie,  Józefie!  Nie, 
nie!  Więc  ja  będę  jeszcze  szczęśliwą?  O,  ja  cie- 
bie tak  kocham! 

Pierś  Heleny  falowała...  Opromieniona  mimo- 
wiednie  zbliżała  twarz  i  usta  do  ust  Szwarca, 
jak  kielich  kwiatu. 

—  O,  byłam  bardzo  smutna,  samotna  —  mó- 
wiła dalej  —  ale  wierzyłam  w  ciebie!  Ufa  serce, 
gdy  kocha.  Tyś  mój!  Ja  tylko  przez  ciebie  żyję, 
bo  i  cóż  to  jest  życie?  kiedy  się  człowiek  śmieje 
i  weseli,  smuci  i  płacze,  myśli  i  kocha  —  to 
w  tem  jest  życie.  A  ja  weselę  się  i  płaczę  tylko 
przez  ciebie,  o  tobie  myślę,  ciebie  kocham.  Gdyby 
nas  chciano  rozłączyć,  roztargałabym  włosy 
i  owinęła  koło  nóg  twoich.  Byłam  jak  płomień, 
na  który  mogłeś  dmuchnąć.  Jam  twoja,  pozwól 
mi  płakać!  Kochasz  ty  mnie? 

—  Kocham. 

—  Przepłakałam  tyle  lat,  ale  nie  temi  łzami, 
któremi  dzisiaj  płaczę.  Tak  mi  w  duszy  jasno ! 
Pozwól  mi  zamknąć  oczy  i  zobaczyć  tę  świa- 
tłość. Ileż  to  szczęścia  w  jednem  słowie!  Józefie 
mój,  Józefie!  ja  nawet  nie  umiem  o  tem  myśleć! 

Ciężko  było  Szwarcowi  słuchać  podobnych  słów 
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Heleny;  czul  cały  bezmiar  kłamstwa  i  rozbratu, 
w  jakim  miało  mu  odtąd  popłynąć  życie  z  tą 
kobietą  tak  piękną,  tak  wiele  kochającą...  a  tak 
mało  kochaną. 

Wstał  i  pożegnał  ją. 

Helena,  zostawszy  sama,  przyłożyła  płonące 
czoło  do  szyby  okienka  i  długo  pozostała  tak 
milcząca.  Wreszcie  otworzyła  okno  i,  wsparłszy 
głowę  na  dłoni,  zapatrzyła  się  w  szeroką  wyi- 
skrzoną noc  letnią.  Po  jej  twarzy  płynęły  ciche 
łzy;  złoty  warkocz  spadał  poplątany  na  piersi, 
księżyc  biegał  po  jej  czole  i  srebrzył  białość 
ubioru. 


XIV. 

W  kilka  dni  później  Augustynowicz,  siedząc 
w  mieszkaniu  Szwarca,  pracował  wiele  na  in- 
tencyę  zbliżających  się  egzaminów.  Miłując  we 
wszystkiem  efekt,  okna  pozasłaniał  roletami,  a  na 
środku  izby  ustawił  stół,  przed  którym  stał  w  tej 
chwili  z  pozawijanymi  za  łokcie  rękawami.  Wi- 
docznie robił  jakieś  doświadczenia;  na  stole  było 
mnóstwo  szklanych  rupieci,  stały  słoiki  pełne 
proszków  i  cieczy,  paliła  się  spirytusowa  lam- 
pka, ogarniając  błękitnym  płomieniem  głupowatą 
głowę  retorty,  drżącą  pod  wpływem  gorąca^  za- 
wartego w  niej  płynu. 
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Robota  paliła  się,  jak  to  mówią,  w  rękach 
Augustynowicza;  nikt  nie  umiał  tak  szybko  pra- 
cować, jak  on. 

Z  wesołym  uśmiecliem  na  twarzy  pracował 
istotnie  z  zapałem,  często  przerywając  sobie 
piosenką,  dyałogiem  z  pierwszem  lepszem  na- 
czyniem, lub  pobożną  uwagą  nad  znikomością 
świata  tego. 

Czasem  cisl^ał  na  chwilę  robotę  i,  wzniósłszy 
oczy  i  ręce  do  góry,  deklamował  wielce  tragi- 
cznym tonem: 

Ach,  Euryd3'ko!  przy  twej  piękności 
Przeszedłem  szczeble  Diej  pomyślności, 
I  wyrok  Delfów  był  niewątpliwy, 
Żem  ja  na  ziemi  jeden  szczęśliwy. 

Czasem  znów  w  setnych  trelach  i  spadach 
śpiewał: 

0  piano!  piano!  —  Zitto!  pia-ha-ha-no! 

Lub  podobne  utwory  własnego  na  prędce 
pomysłu: 

A  gd^^byś  fajkę,  młodzieńcze  nałożył 

1  palcem  przybił,  a  potem  zapalił? 

—  Na  Mahometa!  —  mówił  do  siebie  — 
gdyby  to  Szwarc  przyszedł,  prędzejby  ta  ro- 
bota poszła,  ale  on  teraz  ślubuje  Helenie...  Ehe! 
i  jabym  tak  ślubował,  jak  mi  niewinność  miła! 
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Droga  Heleno,  dozwól...  I  cóż  dalej?...  Ba,  im 
dalej,  tern  lepiej. 

Nagle  pociągnął  ktoś  za  dzwonek. 

Augustynowicz  zsvrócił  się  ku  drzwiom  i,  wy- 
ciągnąwszy rękę,  zaintonował: 

Przechodniu  znużou  drogą, 
Wejdź  w  me  gościnne  progi! 

Drzwi  się  otworzyły,  młody,  wytwornie 
ubrany  człowiek  wszedł  do  pokoju. 

Augustynowicz  nie  znał  go. 

Najważniejszym  rysem  charakterystycznym 
nowoprzybyłego  był  aksamitny  spencerek  i  ja- 
sne spodnie,  był  przytem  umyty,  ogolony  i  ucze- 
sany. Twarz  miał  nie  to  żeby  glupowatą,  ale 
i  nie  mądrą,  nie  piękną,  ale  i  nie  brzydką,  nie 
dobrotliwą,  ale  i  nie  złośliwą,  był  przytem  wzro- 
stu ani  wysokiego,  ani  nizkiego,  nosa,  ust,  brody 
i  czoła  miernego,  znaków  szczególnych  żadnych. 

—  Czy  tu  mieszka  pan  Szwarc? 

—  Pewnie  że  tu. 

—  Można  go  teraz  widzieć? 

—  Teraz  można;  w  nocy  jak  bardzo  ciemno, 
to  co  innego. 

Nowoprzybyły  zaczynał  tracić  cierpliwość, 
ale  twarz  Augustynowicza  wyrażała  raczej  we- 
sołość, niż  złośliwość. 

—  Właściciel  tego  domu  —  rzekł  —  przy- 
słał mnie  do  pana  Szwarca,  jako  do  świadomego 
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mieszkania  i  losu  hrabianki  Leokadyi  N.  Czy 
nie  raczysz  pan  dać  mi  jakich  co  do  niej  obja- 
śnień? 

—  Oho,  bardzo  przystojna! 

—  Nie  o  to  chodzi... 

—  Właśnie,  źe  o  to,  kochany  panie!  A  gdy- 
bym też  odpowiedział  brzydka  jak  noc !  czy 
byłbyś  pan  ciekawy  ją  poznać?  Nie!,.,  nie,  na 
proroka! 

—  Jestem  Pełski,  kuzyn  jej... 

—  A  ja  wcale  nie  jestem  jej  kuzynem! 
Przybyły  zmarszczył  czoło. 

—  Pan  mnie  nie  rozumiesz  lub  żartujesz  !.... 

—  Wcale  nie,  chociaż  pani  Wizbergowa 
zaw^sze  to  samo  utrzymuje.  Ale  pan  nie  znasz 
pani  Wizbergowej  ?  przednia  kobieta.  Tem  się 
odznacza,  że  ma  córkę,  choć  to  nic  wielkiego 
mieć  córkę;  przytem  bogata,  jak  Jowisz! 

—  Panie! 

—  Otóż  słyszę  kroki  na  schodach,  idzie 
Szwarc  —  nie?  założę  się  z  panem,  źe  to  Szwarc. 
O  co? 

Istotnie,  drzwi  się  otworzyły,  wszedł  Szwarc. 

Surowa  i  inteligentna  twarz  jego,  rzekłbyś, 
dojrzała  w  ostatnich  czasach;  we  wzroku  była 
spokojna  energia  człowieka  zdecydowanego  w  wy- 
borze postępowania  na  przyszłość. 

—  Oto  pan  Pełski,  a  to,  do  dyabła,  Szwarc, 
doktór  medycyny  —  prezentował  Augustyno- 
wicz. 
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Szwarc  spojrzał  na  przybyłego  badawczo. 

Tymczasem  Pelski  wyjaśnił  mu  cel  swego 
przybycia ,  a  choć  na  wiadomość  o  pokrewień- 
stwie panicza  z  Lula  czoło  Szwarca  zmarszczyło 
się  lekko,  jednakże  bez  wahania  wskazał  jej 
adres. 

—  Żegnam  pana  —  rzekł  wkońcu  —  hra- 
bianka będzie  mocno  uradowana,  znalazłszy 
w  nim  kuzyna,  szkoda  jednak,  że  przed  paru 
miesiącami  nie  mogła  nikogo  z  krewnych  od- 
szukać. 

Pelski  bąknął  coś  niezrozumiale.  Widocznie, 
postać  i  sposób  obejścia  się  Szwarca  imponowały 
mu  niemało. 

—  Dlaczegoś  mu  wskazał  adres  Luli?  — 
pytał  Augustynowicz  Szwarca. 

—  Dlatego,  że  byłbym  popełnił  śmieszność, 
nie  chcąc  go  dać. 

—  A  ja  go  nie  dałem! 

—  Cóżeś  mu  powiedział  ? 

—  Tysiąc  rzeczy,  z  wyjątkiem  adresu,  nie 
wiedziałem,  czy  będziesz  kontent  z  tego. 

—  Byłby  go  i  tak  znalazł. 

—  Ehe,  będzie  wesoło  u  pani  Wizbergowej. 
Będziesz  tam  dzisiaj? 

'  —  Nie  ! 

—  A  jutro? 

—  Nie  ! 

—  A  kiedy? 

—  Nigdy. 
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—  Nie  sztuiai,  stary,  uciekać  przed  niebez- 
pieczeństwem. 

—  Jam  nie  rycerz  błędny,  nie  Don-Kichot, 
wolę  unikać  niebezpieczeństw  i  zwyciężyć,  niż 
wywoływać  je  i  upaść.  Nakazuje  mi  tak  nie 
średniowieczna  fanfaronada,  ałe  rozum. 

Nastała  cliwila  milczenia. 

—  Byłeś  wczoraj  u  Heleny?  —  pytał  Augu- 
stynowicz. 

—  Byłem. 

t/ 

—  Kiedy  wasz  ślub? 

—  Natychmiast  jak  uzyskam  stopień. 

—  Może  to  i  lepiej  dla  ciebie,  że  sprawa  tak 
się  skończy. 

—  Dlaczego  to  mówisz? 

—  Kiedy  bo  nie  wiem,  czy  się  nie  rozgnie- 
wasz, ale  ta  Lula,  ot,  ja  jej  nie  wierzę,  do  kroć- 
set ! 

Szwarca  oczy  błysnęły  dziwnem  światłem ; 
położył  rękę  na  ramieniu  Augustynowicza. 

—  Nie  mów  ty  o  niej  nic  złego !  —  rzekł 
z  naciskiem. 

Szwarc  istotnie  chciał,  by  hrabianka,  oder- 
wana odeń  mocą  wypadków,  pozostała  mu  w  du- 
szy niepokalana.  Lubował  się  jej  wspomnieniem. 

—  Co  jej  mam  powiedzieć  —  spytał  po  nieja- 
kiem  milczeniu  Augustynowicz  —  gdy  się  za- 
pyta o  ciebie? 

—  Powiedz  jej  prawdę;  mów,  że  się  żenię 
z  inną. 
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—  Eh,  stary,  powiem  jej  co  innego. 
Szwarc  spojrzał  mu  w  oczy. 

—  Dlaczego? 

—  Ot,  tak ! 

—  Mów  jasno  ! 

—  Ona  cię  niby  kocha! 

Twarz  Szwarca  zapłonęła  ;  wiedział  o  wza- 
jemności Luli,  ale  wiadomość  ta  z  obcych  ust 
wstrząsnęła  nim.  Piersi  napełniła  mu  słodycz 
i  jakby  rozpacz  obok  słodyczy. 

—  Kto  ci  to  powiedział?  —  spytał. 

—  Malinka...  ona  mi  wszystko  mówi... 

—  Więc  powiedz  Luli :  że  się  żenię  z  inną, 
z  miłości  i  obowiązku. 

—  Amen !  —  zakończył  Augustynowicz. 


Wieczorem  Augustynowicz  poszedł  do  pani 
Wizbergowej;  otworzyła  mu  drzwi  Malinka. 

—  To  pan?  —  rzekła  z  rumieńcem. 
Augustynowicz   porwał   jej    ręce  i  ucałował 

po  wiele  razy. 

—  Ach,  panie  Adamie,  nie  można,  nie  mo- 
żna! —  nalegała  spłoniona  dziewczyna. 

—  Można,  można!  —  odpowiedział  tonem  głę- 
bokiego przekonania. 

—  Ale,  ale  —  rzekł,  zdejmując  paletot  i  za- 
pinając rękawiczki ;  ubrany  był  nadzwyczaj 
wytwornie.  —  Był  tu  jaki  młody  człowiekjiziś 
po  południu? 
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—  Był,  przyjdzie  wieczorem. 

—  Tern  lepiej. 

Weszli  z  Malinką  do  salonu.  Salon  wyglądał 
jakoś  uroczyście,  jakby  na  przyjęcie  znakomi- 
tego gościa.  Na  stole  paliła  się  dwuramienna 
lampa,  fortepian  był  odkryty. 

—  Dlaczego  pan  Józef  z  panem  nie  przy- 
szedł ? 

—  Toż  samo  pytanie  spotka  mnie  od  hra- 
bianki Luli...  myślę,  że  jeszcze  spotka;  w  ka- 
żdym razie,  pozwól  pani  odłożyć  odpowiedź  aż 
do  jej  zapytania. 

Hrabianka  nie  dała  długo  na  siebie  czekać. 
Weszła  ubrana  czarno,  miała  tylko  kilka  pereł 
we  włosach. 

—  A  pan  Józef?  —  spytała  odrazu. 

—  Nie  przyjdzie. 

—  I  dlaczego? 

—  Zajęty.  Buduje  własną  przyszłość. 
Hrabiance   przykro  zrobiło   się  na  myśl,   że 

Józef  nie  przyjdzie. 

—  A  pan  nie  pomagasz  mu  w  tej  pracy?  — 
spytała. 

—  Niech  mnie  patron  mój  strzeże  od  takiej 
pracy. 

—  Musi  być  bardzo  trudna. 

—  Jak  każda  nowa  budowa. 

—  Ciekawam? 

—  Obowiązek. 
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—  Myślę,  że  pan  Szwarc  wszystko  na  tym 
gruncie  buduje. 

—  Tym  razem  trudniej  mu  przyjdzie,  niż 
kiedyindziej...  Ale  otóż  i  ktoś  nadchodzi,  to  ku- 
zynek pani...  Jakiż  to  rozkoszny  chłopiec! 

Pan  Pelski  wszedł  do  salonu,  wkrótce  za 
nim  nadeszła  i  pani  Wizbergowa. 

Po  zwykłych  powitaniach  rozmowa  zaczęła 
krążyć  w  oceanie  ogólników. 

Augustynowicz  mało  mieszał  się  do  niej. 
Siadł  na  fotelu  i  przymknął  oczy  z  wyrazem 
obojętnym  na  wszystko.  Miewał  zwyczaj  przy- 
mykać oczy,  robiąc  postrzeżenia,  wtedy  nic  nie 
uszło  jego  uwagi. 

Hrabia  Pelski  —  zapomnieliśmy  powiedzieć, 
iż  miał  ten  tytuł  —  siedział  przy  Luli,  kręcąc 
w  palcach  sznurek  od  okularów  i  rozmawiając 
z  nia  żvwo. 

—  Aż  do  przybycia  do  Kijowa  —  mówił  — 
nie  wiedziałem  nic  o  nieszczęściu,  jakie  spotkało 
całą  naszą  rodzinę,  a  w  szczególności  panią, 
przez  śmierć  szanownego  jej  ojca. 

—  Czy  pan  znał  ojca  mego?  —  pytała  z  we- 
stchnieniem Lula. 

—  Nie,  kuzynko.  Wiedziałem  tylko  o  nie- 
szczęśliwych sporach  i  procesach,  różniących 
od  lat  kilkunastu  nasze  rodziny.  Sporom  tym 
jako  małoletni,  a  potem  nieobecny,  zawsze  by- 
łem obcy  i,  jeżeli  mam  wyznać,  przyjazd  mój 
teraźniejszy  miał  być  tylko  próbą  zbliżenia. 
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—  W  jakim  stopniu  pan  był  krewnym  ojca 
mego? 

—  Wychowany  za  granicą,  mało  wogółe 
znam  stosunki  familijne,  w  istocie  np.  szczęśli- 
wemu wypadkowi  winienem  odkrycie,  nie  już 
pokrewieństwa  o  k torem  wiedziałem,  ale  innych 
niemniej  ścisłych  węzłów,  łączących  od  dawna 
nasze  rodziny. 

—  Wolno  się  spytać  o  ten  wypadek. 

—  Z  chęcią,  kuzynko.  Objąwszy  po  śmierci 
ojca  kierunek  spraw  majątkowych  i  familijnych, 
rozpatrywałem  się  trochę  w  papierach  i  rozmai- 
tych dokumentach,  tyczących  mojej  rodziny; 
otóż  z  tych  dokumentów  odkryłem,  że  rodzina 
pani  nietylko  jest  spokrewniona  z  Pełskiemi,  ale 
i  jednego  z  nimi  herbu. 

—  Do  pewnego  więc  stopnia,  trafowi  za- 
wdzięczamy naszą  znajomość. 

—  Błogosławię  ten  traf,  Icuzynko. 

Lula  spuściła  oczy;  mała  jej  rączka  kręciła 
koniec  szarfy;  po  chwili  podniosła  głowę. 

—  I  dla  mnie   on  równie   miły  —  odrzekła. 
Po  twarzy  Augustynowicza  przeleciał  odcień 

uśmiechu. 

—  Dużo  miałem  trudności  z  odszukaniem 
mieszkania  pani.  Ten  pan  —  Pełski  wskazał 
jednem  okiem  Augustynowicza  —  ma  dziwny 
sposób  objaśniania  pytających;  szczęściem,  nad- 
szedł towarzysz  jego,  Szwarc,  który  wreszcie 
dał  mi  odpowiedź. 

10* 
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—  Rzeczywiście  mieszkałam  w  tym  samym 
domu,  co  i  oni. 

—  Jakimże  sposobem  poznałaś  ich,  kuzynko? 

—  Kiedy  ojciec  zachorował,  pan  Szwarc 
pihiowal  go  w  ostatnich  chwilach,  potem  to  on 
wynalazł  panią  Wizberg  i...  jam  mu  wiele 
winna. 

Przymknięte  powieki  Augustynowicza  uchy- 
liły  się  nieco,  wyraz  szyderstwa  znikł  z  jego 
twarzy. 

—  To  doktór?  —  spytał  hrabia. 

—  Będzie  wkrótce  doktorem. 
Pełski  zamyślił  sie  cokolwiek. 

—  Znalem  za  granicą  w  Heidelbergu  profe- 
sora i  literata  Szwarca;  z  jakich  ten  Szwarców? 

Hrabianka  zarumieniła  się  mocno. 

—  O,  tego  to  nie  wiem  doprawdy! 

Oczy  Au2:ustynowicza  otworzyły  się  na  całą 
szerokość;  z  nieopisanym  wyrazem  złośliwości 
szwi^ócił  się  ku  hrabiance. 

—  Sądziłem  —  rzekł  głośno  —  że  pani  do- 
skonale wiesz,  skąd  Szwarc  jest  i  z  jakich  to 
Szwarców  ? 

Pomieszanie  Luli  doszło  do  najwyższego  sto- 
pnia. 

—  Xie...  pamiętam  —  wyjąkała. 

—  Nie?  Więc  jej  przypomnę:  Szwarc  rodzi{ 
się  w  Zwinogródce,  gdzie  ojciec  jego  był  za  dni 
swoich  kowalem. 
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Pełski  spojrzał  na  kuzynkę  i,  nachyliwszy 
się  ku  niej,  rzekł  ze  współczuciem: 

—  Boleję  kuzynko  nad  fatalizmem,  który 
zmusił  ją  żyó  z  ludźmi  odmiennej  sfery. 

Lula  westchnęła.  O,  niedobre,  niedobre  to 
było  westchnienie;  Lula  wiedziała,  że  u  tych 
ludzi  odmiennej  sfery  znalazła  pomoc,  opiekę 
i  serce,  że  przeto  powinni  być  dla  niej  czemś 
więcej,  niż  nowo  poznany  kuzynek,  ale  wsty- 
dziła się  powiedzieć  mu  to  i  zamilkła  trochę 
zła  a  trochę  rozżalona. 

Tymczasem  pani  Wizbergowa  poprosiła  gości 
na  herbatę.  Lula  pobiegła  na  chwilę  do  swego 
pokoju  i,  siadłszy  na  łóżeczku,  zakryła  twarz 
rękoma.  Była  w  tej  chwili  myślą  w  pokoju 
Szwarca.  »0n  tam  pracuje  —  myślała  —  a  tu 
mówią  o  nim,  jak  o  kimś  obcym  dla  mnie;  dla- 
czego ten  powiedział,  że  on  jest  synem  kowala? « 
Zdawało  jej  się,  że  krzywdzą  Szwarca,  ale 
i  sama  czuła  doń  jakby  urazę  za  to,  że  był  sy- 
nem kowala. 

Przy  herbacie  siadła  obok  swego  kuzyna  tro- 
chę zamyślona,  trochę  smutna,  zwracając  nie- 
spokojne spojrzenia  w  stronę  Augustynowicza, 
który  od  chwili  swej  złośliwej  interwencyi  przej- 
mował ją  pewną  obawą. 

—  Jakoś  nie  swoja  jesteś.  Lulu?  —  pytała 
pani  Wizbergowa,  przykładając  rękę  do  jej  roz- 
palonego czoła. 

Malinka,  która   stała  z  imbrykiem  w  dłoni, 
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nalewając  pod  światło  herbatę,  zatrzymała  zło- 
tawy strumień  i,  zwróciwszy  głowę,  rzekła 
z  uśmiechem: 

—  Lula  zamyślona  tylko.  Budzę  cię  Lulu, 
w  kolorze  czarnym,  czy  kochasz? 

Hrabianka  zrozumiała  myśl  Malinki,  nie 
zmieszała  się  jednak. 

—  Czarny  kolor,  to  kolor  smutku,  w  każdym 
razie  to  mój  kolor. 

—  I  piękny,  jak  twoje  słowo,  kuzynko!  — 
dodał  Pelski. 

Po  herbacie  siadła  do  fortepianu,  a  z  za 
pulpitu  widać  było  jej  piękne  czoło,  oznaczone 
regularnemi  brwiami.  Grała  jakiś  smętny  ma- 
zurek Szopena,  a  z  twarzy  jej  nie  schodziła  tę- 
sknota i  niepokój. 

Augustynowicz  znał  muzykę  i  z  tonów  od- 
gadł stan   duszy  hrabianki,   mimo  to  pomyślał: 

—  Tęskni,  więc  gra,  a  gra,  bo  kuzynek 
słucha. 

Wracając  do  domu,  rozmyślał  jednak  dłużej 
o  Luli  i  o  Szwarcu,  niżby  po  jego  lekkomyśl- 
nej naturze  należało  się  spodziewać. 

—  E,  do  szatana!  co  to  będzie?  co  to  bę- 
dzie ?  —  pomrukiwał  z  cicha. 

Wśród  tych  rozmyślań  wszedł  do  mieszka- 
nia.  Szwarc  jeszcze  nie  spał,  siedział  podparty 
na  łokciach  nad  jakąś  książką, 

—  Byłeś  u  pani  Wizbergowej  ? 

—  Byłem. 
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Niecierpliwość  w  połączeniu  z  ciekawością 
drgała  na  twarzy^  Szw^ca,  widocznie  cłiciał 
rozpytywać  się  o  wieczór,  ale  rozmyśliwszy  się 
podparł  znów  głowę  rękoma  i  jął  czytać. 

Nagle  jednak  rzucił  książkę  i  przeszedł  się 
parę  razy  po  izbie. 

—  Byłeś  tedy  u  pani  Wizbergowej. 

—  Byłem. 

—  Ha!... 

—  No,  co? 

—  Nic. 

Siadł  znów  do  książki. 


XV. 


Upłynęło  parę  tygodni.  Stosunki  znanych 
nam  osób  nie  ulegały  zmianie;  Szwarc  nie  by- 
wał u  pani  Wizbergowej,  za  to  Pelski  stał  się 
tam  codzienym  gościem,  mimo  Augustynowicza, 
który  mu  dokuczał  i  którego  hrabia  nie  cierpiał. 

—  Jakże  ci  się  wydaje  kuzynek  hrabianki?  — 
pytał  go  kiedyś  Szwarc. 

—  Przyjacielu,  to  jest  zero. 

—  Cóż  mu  zarzucasz? 

—  Nic,  co  znaczy  właśnie  głupotę.  Rozma- 
wia z  pannami  o  czem  może,  nosi  modne  sur- 
duty, glansowane  rękawiczki,  wiąże  symetry- 
cznie kokardę  swego  krawatt^,  wychwala  cnotę, 
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gani   występek,   mówi,   że  lepiej   być   mądrym, 
niż  nie,  a  jednak...  o,  Szwarc,  to  zero! 

—  Ryczałtowo  ludzi  sadzisz. 

—  Co  znowu,  ryczałtowo!  Jak  ci  wiadomo, 
pierś  wedle  miary  krawca,  nie  Pidyasza;  a  w  dal- 
szym ciągu  śmiech  mnie  bierze,  ale  serce  mi 
nie  pęka,  miałoby  też  o  co  pękać! 

—  Mów-no  jaśniej. 

—  Cóż  ci  powiem  ?  Ot,  człek  mierny,  człek 
środka,  tylko  nie  złotego,  uczciwy,  bo  nie  po- 
pełnił nic  nieuczciwego  i  odwrotnie.  A  dajże  mi 
z  nim  pokój!  Mówmy  lepiej  o  filozofii,  albo  śpie- 
wajmy stare  kontredanse,  co  wolisz  ? 

—  Mówmy  o  nim,  proszę  cię  o  to  —  rzekł 
z  naciskiem  Szwarc. 

—  No,  to  niłóż  mi  fajkę. 

Szwarc  nałożył  mu  fajkę,  sam  zapalił  cy- 
garo i  jął  przechadzać  się  po  pokoju. 

—  Nie  zdaję  ci  sprawy  z  tych  tam  wieczo- 
rów, bo  nie  chcę  ciebie  drażnić  —  mówił  Augu- 
stynowicz —  ale  kiedy  sam  tego  pragniesz,  to 
słuchaj.  Rzecz  jest  taka:  Dowiedział  się  Pełski, 
że  po  starym  hrabi  została  córka,  a  ciekawość 
go  przywiodła  do  zobaczenia  jej.  Widzisz,  lu- 
dzie są  próżni,  lubią  efekta,  a  w  roli  bogatego 
kuzyna  względem  biednej  kuzynki  nie  zbywa 
na  nich,  to  też  Pełskiemu  podobała  się  ta  rola. 
Ha,  komużby  się  ta  rola  nie  podobała?  Jesteś 
bogaty,  a  podajesz  jej  —  to  jest  kuzynce  — 
rękę,  osłaniasz  przemożną  opieką,  dziwisz  ją  de- 
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likatnością  uczucia,  postępków,  stajesz  się  kró- 
lewiczem, ideałem;  ech,  stary!  jakże  to  łechce 
próżność,  jakie  to  romansowe,  niech  mnie  sza- 
tan!... 

Rży  mój  kary,  ziemię  grzebie!... 

To  cata  powieść:  Koń,  postać  szlachetna,  z  jej 
strony  łzy  i  uśmiechy,  potem  los  ich  rozłącza, 
potem  się  spotykają...  godzą...  i...  Numa  idzie  za 
Pompiliusza! 

Ostatnie  słowa  Augustynowicz  wymówił  z  pe- 
wną złością. 

—  Mówisz  o  Luli  i  Pelskim?  —  pytał  po- 
nuro Szwarc. 

—  Tak  jest;  Pełski  zobaczył  ją  przez  cie- 
kawość, a  ona,  jak  wiesz,  śliczna  dziewczyna, 
to  też  rola  podobała  mu  się.  Pełski  człek  po- 
wszedni, arystokrata...  jednem  słowem,  zero... 
ale...  jeśli  nie  będzie  zważał  na  posag... 

—  Ba,  jeśli?  —  przerwał  Szwarc,  podchwy- 
tując ostatnie  słowo. 

—  A  ty  czego  się  łudzisz?  Tobie  to  winno 
być  wszystko  jedno,  tyś  nie  dziecię,  ani  niewia- 
sta; wiedziałeś,  coś  robił,  idąc  do  Heleny 
w  oświadczyny! 

Szwarc  zamilkł;  Augustynowicz  ciągnął  dalej: 

—  Mówię!  Pełski  człowiek  młody  i  bogaty, 
ona  mu  się  bardzo  podoba,  to  może  i  nie  zwa- 
żać na  posag,  ona  mu  się  podoba,  to  grunt! 

—  Przypuśćmy,  że  nie  będzie  zważał  na 
posag,   ialej? 
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—  W  takim  razie  Lula  zostanie  Pelską. 

—  Zgodzi  się,  mówisz,  na  to? 
Oczy  Szwarca  płonęły. 

—  Słuchaj,  stary,  ja  mówię:  nie  wiem,  do 
czego  ta  rozmowa.  Dziśby  się  może  nie  zgodziła... 
ale  za  pół  roku  lub  rok  to  się  zgodzi.  Gdybyś 
tam  bywał,  mógłbyś  z  nim  walczyć,  inaczej, 
powtarzam,  ona  się  zgodzi. 

—  Na  czem  opierasz  ten  sąd? 

—  Na  czem?  Pewnego  wieczoru,  kiedym  tam 
widział  Pełskiego,  słyszę,  a  on  się  pyta:  co  to 
za  Szwarc?  z  jakich  to  Szwarców?  A  ona:  »Nie 
wiem,  doprawdy «.  Widzisz!  a  kiedym  powiedział, 
żeś  syn  kowala,  ona  stanęła  w  płomieniach 
i  o  mało  się  nie  rozpłakała  ze  złości  na  mnie. 
Ot,  masz! 

Szwarc  także  czuł  w  tej  chwili,  jakby  ochotę 
do  płaczu  ze  złości. 

—  Widzisz  —  prawił  Augustynowicz  —  Pel- 
ski  bez  świadomości  i  woli  postępuje  bardzo 
trafnie;  on  jej  ciągle  przypomina  dawne  tytuły, 
świetną  przeszłość,  świetne  stosunki,  po  prostu 
nie  może  nawet  inaczej...  A  ona  1  bez  tego  ary- 
stokratka!  Pamiętasz,  jak  to  gniewało  ongi  mnie 
i  ciebie?  A  ileś  się  to  napracował,  żeby  te  za- 
sady w  niej  zachwiać!  Na  krokodyla,  niemasz 
nic  dumniejszego,  niż  nędza  dumna!  Pełski  do- 
brze robi,  bo  Jechce  jej  próżność,  bo  rozbudza 
miłość    własną  —  to  oddala   ją   od  nas,   a  my 
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mój  stary,  tacy  hrabiowie,   jak...  bez  porównań, 
do  szatana!  bo  i  nie  znajdę  tu  porów^naii. 

Jakoż  nie  znalazł  porównań,  i  w  braku  ich 
zaczął  puszczać  rzęsiste  liółka  z  dymu,  usilnie 
starając  się  uchwycić  którekolwiek  na  palec. 
Szwarc  tymczasem  zawzięcie  patrzał  w  jeden 
punkt  na  podłodze,  wreszcie  odezwał  się: 

—  Powiedziałeś  jej,   że  się   żenię  z  Heleną  ? 

—  Nie. 

—  Dlaczego? 

—  Mówię,  że  pracujesz  i  dlatego  nie  przy- 
chodzisz. Kiech  sprawa  między  tobą  i  Pełskim 
rozegra  się  w  niej  samej,  w  jej  sumieniu  i  sercu. 
Twoje  małżeństwo  to  wypadek  zewnętrzny,  a  sta- 
nowczo decydujący  na  jego  stronę. 

Szwarc  zbliżył  się,  jego  palce  wpiły  się  w  ra- 
mię Augustynowicza. 

—  Słuchaj  -—  rzekł  gwałtownie  —  a  jeśli 
w  tej  walce  ja  wygram? 

—  Idż  do  dyabla  i  nie  ściskaj  mnie  tak  sil- 
nie! Rzucam  tobie  toż  samo  pytanie:  Jeśli  w  tej 
walce  wygrasz  ? 

Spojrzeli  sobie  oko  w  oko,  jakieś  nieprzyja- 
zne uczucie  ścisnęło  im  serca. 

Wreszcie  Szwarc  puścił  ramię  Augustyno- 
wicza i  ukrywszy  twarz  w  dłoniach,  rzucił  się 
na  łóżko.  Augustynowicz  spojrzał  nań  groźnie, 
potem  mniej  groźnie  i  jeszcze  mniej  groźnie; 
nakoniec  przysunął  się  doń,  zaglądając  mu  pod 
palce. 
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Pociągnął  go  za  połę,  a  glos  jego  był  już 
miękki  i  wzruszony. 

—  Stary! 

Szwarc  sie  nie  odzvwał. 

—  Mój  stary,  nie  gniewaj  się.  Jeśli  wygrasz, 
schowasz  ją  w  sercu  jak  świętą,  a  ja  jej  po- 
wiem: Idż,  jasny  aniele  drogą  obowiązku,  jak 
Szwarc  poszedł. 


XVL 

Helena  zaledwie  sama  wierzyła  swemu  szczę- 
ściu. Gotowała  się  do  ślubu.  Chmurna  jej  prze- 
szłość znikła,  noc  życia  była  skończona,  świtał 
ranek. 

Z  kobiety,  gwiazdy  błędnej,  która  nie  wie- 
dzieć gdzie  i  jak  nizko  upadnie,  z  kobiety  tu- 
łaczki, z  kobiety  bez  jutra,  wejść  w  nowy  okres 
życia,  pozyskać  m'iłość  kochanego  człowieka, 
zostać  w  przyszłości  żoną,  rozpocząć  życie  ci- 
che, życie  jutra,  okolone  szacunkiem,  zapełnione 
miłością  i  obowiązkiem  —  oto  miała  być  jej 
przyszłość. 

Helena  rozumiała,  a  raczej  przeczuwała  ową 
anormalność  między  swą  przyszłością  a  prze- 
szłością. «Z  takiego  życia,  jak  moje,  to  chyba 
nie  to  wyniknąć  powinno;  jara  niewarta  szczęścia, 
szeptała   zcicha   do  Szwarca,  gdy  jej  na  palec 
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wkładał  zaręczynowy  pierścionek.  —  Jam  nie- 
warta takiego  szczęścia ». 

Miała  racyę  ta  opętana  przez  miłość  półwa- 
ryatka. 

Z  logiki  jej  życia  nie  mogła  taka  przyszłość 
wykwitnąó,  ale  życie  jej  przestało  już  iść  wła- 
snym biegiem. 

Bywają  gwiazdy,  które  w  samotniacłi  krążą 
po  nieokreślonycli  drogacłi,  aż  porwane  przez  po- 
tężniejszą planetę,  idą  już  dalej  kolo  niej  lub  z  nią. 

Coś  podobnego  przytrafiło  się  Helenie. 

Potężniejsza  wola  przyciągnęła  słabszą.  He- 
lena spotkała  na  drodze  swej  Szwarca  i  odtąd 
szła  już  jego  koleją. 

Zrozumienie  tego  czyniło  ją  spokojniejszą. 
«0,  jeśli  on  zechce,  będę  szczęśliwa!»  —  myślała 
nieraz. 

Wierzyła  bez  granic  nietylko  w  charakter, 
ale  i  w  potęgę  Szwarca. 

Znikł  więc  ostatni  cień  w  jej  duszy  —  znikła 
niespokojność ,  owa  nieokreślona  obawia  przy- 
szłości, której  aż  do  chwili  oświadczyn  Szwarca 
nie  mogła  się  opędzić,  a  która  dręczyła  ją  jak 

wyrzut  sumienia. 
1/ 

Marzyła.  Z  pieśnią  na  ustach  czyniła  przy- 
gotowania do  ślubu,  ciesząc  się  jak  dziecko  ka- 
żdym szczegółem  ubioru.  Chciała  mieć  mimo 
swego  wdowieństwa  białą  suknię,  co  i  Szwar- 
cowi podobało  się.  Odzyskując  humor,  odzyski-' 
wała  i   zdrowie;    stawała  się  czynną,   zabiegła, 
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drobiazgowo  nawet  troskliwą  o  przyszłe  gospo- 
darstwo. 

Wypiękniała  jeszcze  i  wy  szlachetniała  jakoś 
pod  wpływem  szczęścia.  Z  kobiety  odludka, 
z  ptaka  o  poobrywanych  skrzydłach,  jęła  się 
zmieniać  w  kobietę,  czującą  własną  wartość, 
choćby  w  tem,  że  ją  ktoś  kocha. 

Termin  ślubu  przybliżał  się. 


Tymczasem  zbliżała  sie  chwila,  w  której 
Szwarc  miał  zostać  doktorem.  Pracował  więc, 
a  praco^^ał  tak  usilnie,  że  zachwiał  cokolwielc 
własne  zdrowie.  Bezsenne  noce  i  wysilenia  umy- 
słu naznaczyły  mu  tv/arz  bladością;  wychudł, 
oczy  miał  podsiniałe;  żył  w  ciągłej  owej  go- 
rączce pracy,  w  rzeczywistości  opadał  z  sił,  ale 
trzymał  się  jak  mógł  na  nogach,  chcąc  za  jaką 
bądź  cenę  zdobvć  koniecznie  stanowisko  i  nie- 
zależną  przyszłość. 

Prócz  ambicyi  i  blizkiego  terminu  ślubu,  je- 
szcze jedna  rzecz  skłaniała  go  do  tych  wysileń. 
Zapasy  jakie  przywiózł  z  domu,  wyczerpywały 
się  zwolna  i  obecnie  blizkie  były  końca.  Teraz 
już  na  Augustynowiczu  spoczywał  ciężar  wy- 
datków i  domowego  gospodarstwa.  Augustyno- 
wicz wyrzekł  się  pijatyki,  a  zarabiał  znacznie 
więcej,  niż  Szwarc.  Lekcye  muzyki  ja-zynosiły 
mu  stosunkowo  bardzo  wiele,  a  nie  potrzebował 
się  ich  wyrzekać  dla  nawału  innej  pracy,  wro 
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dzone  bowiem  zdolności  zastępowały  mu  aż  nndto 
czas  i  ochotę. 

Do  pani  Wizbergowej  chodził,  jak  dawniej, 
codziennie;  codziennie  Malinka  wybiegała  mu 
otwierać  i  codzień  niby  wydzierała  mu  swe 
rączki,  które  miał  zwyczaj  obfitymi  okrywać 
całusami.  Poczciwa  dziewczyna  przywiązała  się 
do  niego.  Czy  on  ją  kochał?  Prędzej  nie,  niż 
tak,  bo  przeszłość  wygasiła  w  nim  sympatyczne 
moce.  W  rzeczywistości  nie  miał  za  grosz  ognia. 
Gdyby  jego  zdolności  zagrzewała  namiętność, 
zaprowadziłyby  go  daleko,  ale  światło  ich  było 
jalc  księżycowe,  świeciło  nie  grzejąc. 

Nie  przeszkadzało  mu  to  być,  jak  to  mówią, 
wybornym  chłopcem,  dosl{:onałym  kolegą  i  we- 
sołym towarzyszem.  Jeżeli  czuł  jakie  przywią- 
zanie, to  chyba  do  Szwarca.  Miewał  jednak  swe 
sympatye  i  antypatye:  lubił  Malinkę,  a  nie  lu- 
bił Luli. 

I  za  co  jej  nie  lubił  ?  Różne  były  powody. 
Traktowała  go  zawsze  z  chłodną  wyższością, 
a  przytem  była  hrabianką.  Zwykle  zresztą  mie- 
wał powodzenie  u  kobiet,  zawdzięczał  je  niewy- 
czerpanej wesołości,  a  nawet  cynizmowi,  który 
pozwalał  mu  być  wszędzie,  jak  u  siebie,  miał 
przytem  szczególniejszą  zdolność  stosowania  się 
do  towarzystwa,  w  którem  przebywał.  Nigdy 
nieogładzany,  posiadał  —  gdy  chciał  —  wysoką 
ogładę  towarzyską.  Sam  zwykł  był  mawiać,  że 
owa  łatwość  dystynkcyi  jest  w  nim  dziedziczną, 
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że  to  idzie  z  « zacnej  krwi».  Rodziców  wpraw- 
dzie nie  znał  nigdy,  ani  wiedział,  l^to  oni,  nie- 
mniej sądził  się  być  potomkiem  znakomitego 
rodu.  Przypuszczał  nawet,  wedle  znanego  żartu, 
że  Letycya,  babka  Napoleona  III-go  i  jego  ba- 
bka —  to  były  dwie  babki.  W  ten  sposób  udo- 
wadniał swe  pokrewieństwo  z  Bonapartemi. 

Mimo  tych  wszelkicłi  przymiotów,  Lula  igno- 
rowała go  cokolwiek.  Więcej  niż  owa  lekkomy- 
ślna, elastyczna  natura  budził  w  niej  interesu 
żelazny,  jednolity  charakter  Szwarca.  Zresztą 
kochała  Szwarca,  Augustynowicz  więc  z  natury 
rzeczy  pozostał  na  boku.  Drażniło  go  to  jednak. 
Tak  się  rzeczy  miały  aż  do  chwili  zjawienia 
się  Pełskiego.  Odtąd,  zwłaszcza  gdy  Szwarc 
przestał  bywać,  zmieniła  się  Lula  nadzwyczaj- 
nie. Augustynowicz  dokuczał  jej,  sądził  bowiem 
rzeczy  przez  pryzmat  własnej  dla  niej  niechęci. 
Myślał,  że  jeśli  kiedy,  to  teraz  będzie  mu  oka- 
zywała lekceważenie,  a  nawet  pogardę,  tymcza- 
sem stało  się  inaczej.  Lula  wyszła  z  roli  oboję- 
tności i  zaczęła  się  go  obawiać.  «Dzięki  bogom  — 
myślał  wówczas  Augustynowicz  —  człowiek  ma 
język  dosyć  obrotny.  Boi  się,  żebym  Pełskiego 
nie  wystrychnął  na  dudka».  Jakoż  coś  podobnego 
zdarzyło  się  kilkakrotnie,  co,  należy  wyznać, 
nader  przykro  dotknęło  Lulę.  Nieraz  z  początku 
rozpytywała  o  Szwarca,  ale  zawsze  jednakową 
odbierając  odpowiedź :  «pracuje»  —  przestała 
nakoniec.  Niemniej  zdawało  się,  że  chce  przeje- 
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dnać  Augustynowicza,  w  postępowaniu  jej  z  nim 
była  teraz  jakaś  miękkość,  połączona  z  cichym 
smutkiem.  Nieraz  śledziła  go  niespokojnie  oczy- 
ma, gdy  wchodził,  jakby  czekając  od  niego  ja- 
kiejś wiadomości  dla  siebie.  Niepokój  ten  był 
naturalnym.  Czy  kochała  Szwarca,  czy  nie,  nie 
mogło  jej  nie  dziwić,  że  ten,  na  którego  tyle 
liczyła,  który  tyle  sympatyi  okazywał  jej  zawsze 
teraz  jakby  zapomniał  o  niej.  Nie  mogła  także 
poprzestać  na  odpowiedzi  Augustynowicza.  Mimo 
największej  pracy,  niepodobna  było,  by  Szwarc 
nie  znalazł  w  ciągu  dwóch  przeszło  miesięcy 
ani  minuty  czasu,  by  ją  choć  zobaczyć,  by  spy- 
tać o  jej  zdrowie,  tembardziej,  że  wiedziała,  iż 
ją  kochał.  W  myśli  jej  dziwnie  plątało  się  przy- 
bycie Pełskiego  i  niebywanie  Szwarca;  mogła 
słusznie  przypuszczać,  że  jest  w  tem  pewny 
związek.  Jeden  Augustynowicz  mógł  te  rzeczy 
objaśnić,  ale  Augustynowicz  nie  chciał. 

Niespokojna  tedy,  rozdrażniona  i  stroskana 
ciągniona  przez  Pełskiego  w  krainy  świetnych 
marzeń  o  wspaniałej  przyszłości,  o  bogactwie, 
komforcie ,  sługach  i  cugach ;  z  drugiej  biegła 
myślą  do  ubogiego  pokoiku  Szwarca,  pytając 
pełna  trwogi:  czemu  go  niema? 

A  jego  nie  było.  Pełski  coraz  wyraźniej  wy- 
stępował jako  konkurent.  Lula,  posądzająca 
Szwarca  o  obojętność,  rozdrażniona  i  upokorzona 
przezeń,  gotowa  była  bodaj  przez  zemstę  oddać 
rękę  Pełskiemu.   Zresztą,   tradycya   ciągnęła  ją 

PISHA   H.   SłCHKiEWtCZA  T.    UKtT  XX 


—     162     — 

w  jego  stronę ;  kto  miał  zwyciężyć  —  łatwo 
było  przewidzieć. 

Pełski,  o  ile  mógł,  starał  się  rozpraszać 
chmurki  na  czole  Luli,  i  częstokroć  udawało  mu 
się  to  nawet.  Lula  miewała  od  czasu  do  czasu 
dziwne  napady  wesołości.  Śmiała  się  wówczas 
ri  sypała  tysiącami  mniej  więcej  dowcipnych 
słówek,  a  lubo  w  tej  wesołości  byja  pewna  go- 
rączka, było  zaiste  i  niemało  kokieteryi.  Oczy 
jej  płonęły  w  takich  razach,  od  skroni  szła  at- 
mosfera gorąca,  usta  igrały  wabnym  uśmiechem. 
Słowa  kaleczyły  i  głaskały,  ciągnęły  i  odpychały 
naprzemian.  Pełski  zwykle,  a  po  kilku  niefortun- 
nych próbach  z  Augustynowiczem,  Pełski  jedynie 
padał  ofiarą  takich  wybryków.  Tracił  wówczas 
głowę,  a  z  roli  kuzyna-opiekuna  przechodził  na 
kuzvna-niewolnika. 

A  im  był  pokorniejszy,  tem  ona  była  zu- 
chwalszą; im  był  smutniejszy,  tem  bywała  we- 
selszą. 

—  Panno  Malinko!  —  szeptał  w^  takich  ra- 
zach Augustynowicz  —  nie  bądź  pani  nigdy  do 
niej  podobną,  to  kokietka! 

—  Nie!  —  odpowiadała  smutno  Malinka.  — 
Przypomnę  panu  te  słowa. 

I  trudno  zaiste  rzec,  coby  powiedział  Augu- 
stynowicz, gdyby  po  takim  wieczorze  widział, 
jak  ta  przed  chwilą  kokietka,  zostawszy  sama 
w  swoim  pokoju,  łkała  tak,  że  długie,  długie 
godziny  utulić  jej  nie  mogły. 


—     163     - 

Biedna  dziewczyna,  nie  mogła  nawet  przed 
nikim  wyspowiadać  się  ze  swoich  zmartwień 
i  ciężkiej  walki,  jaką  toczyła  sama  z  sobą. 

Płakała  w  chwilacłi  słabości.  Ile  w  tych  łzach 
było  zranionej  miłości  własnej,  ile  szczerego 
żalu  po  Szwarcu,  trudno  było  powiedzieć.  Da- 
wniej, objąwszy  rękoma  szyję  dobrej  Malinki, 
byłaby  wyznała  wszystko,  co  jej  przygniatało 
duszę,  ale  dziś  i  Malinka  była  dla  niej  obcą, 
a  przynajmniej  nie  tyle  blizką,  co  ongi.  Właśnie 
owe  niefortunne  próby  kokieteryi  z  Augustyno- 
wiczem głęboko  obrażały  rozkochaną  w  nim 
dziewczynę,  a  przytem  i  stosunek  Luli  do  Peł- 
skiego  wydawał  się  jej  dziwacznym. 

Tymczasem  czas  płynął.  Lula  zaczynała 
wątpić,  czy  Szwarc  kochał  ją  kiedykolwiek, 
Pełski  nieznacznie  karmił  ją  myślą  przyszłego 
komfortu;  czas  płynął  —  a  czas,  to  wedle  słów 
poety:    «róż  kwitnących  przemierzły  ogrodnik  » 


XVII. 

Malinka  nieraz  próbowała  dowiedzieć  się  od 
Augustynowicza  o  istotnych  powodach  nieobe- 
cności Szwarca. 

—  Po  co  jej  wiązać  ręce  ?  —  mówiła  o  Luli. 

Augustynowicz  zaręczał,  że  jej  rąk  nie  chce 
wiązać,  w  rezultacie  jednak  milczał  lub  kłamał. 
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Z  drugiej  strony  Szwarc  był  przekonany,  że 
Lula  już  wie  o  wszystkiem. 

—  Powiedziałem  jej  wszystko!  —  mówił  Au- 
gustj^nowicz. 

—  A  ona?  nie  ukrywaj  mi! 

—  Szwarc? 

—  Co? 

—  Co  ci  do  tego? 

Szwarc  zacisnął  zęby,  ale  nie  pytał  więcej. 
Wstydził  się.  Sam  przed  sobą  wyznawał,  że 
owe  pytania  były  folgą  dawaną  słabości  i  da- 
wnemu uczuciu. 

Z  przerażeniem  prawie  spostrzegał,  że  czas 
nie  przynosił  mu  ulgi.  Och,  miewał  takie  chwile 
że  chciałby  rzucić  i  Helenę,  i  obowiązki,  i  su- 
mienie, a  pójść  i  sprzedać  nawet  honor,  nawet 
resztki  szacunku  dla  siebie,  za  jedną  chwilę, 
w  którejby  mógł  głowę  oprzeć  na  ramieniu  hra- 
bianki. 

Nie  umiał  się  oprzeć  rozpamiętywaniu  o  niej. 

Dotychczas  zwyciężał,  a  jednak  pamiętał, 
że  bywał  dawniej  innym,  niż  dzisiaj. 

Dawniej  charakter  jego  miał  ową  spokojną, 
pokrywającą  wszystko  głębokość ,  dziś  kipiał. 
Od  namiętnych  wybuchów  przechodził  nieraz 
do  melancholii  i  biernego  sentymentalizmu,  a  pa- 
miętał, jak  ongi  wydrwiwał  go  w  innych,  jak 
szydził  bez  miłosierdzia,  jak  nawet  pogardzał 
sentymentalizmem. 
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Wpadał  weń  jednak.  Tracił  szacunek  dla 
siebie,  ale  bywał  chwilami  sentymentalny. 

Augustynowicz  wiedział  o  tem  najlepiej. 

Pewnego  razu  —  a  było  to  w  miesiąc  jakoś 
po  zerwaniu  z  Lula  —  Augustynowicz,  zbu- 
dziwszy się  późną  nocą,  ujrzał  Szwarca,  ubra- 
nego jeszcze  i  siedzącego  niby  nad  książką.  Ze- 
gar w  ciszy  nocnej  gorliwie  opowiadał  o  ucie- 
kających minutach ;  lampa  paliła  się  jasnem, 
wesolem  światłem,  a  przy  blasku  jej  wyraźnie 
rysowały  się  rudawe  bokobrody  i  blada  twarz 
Szwarca  na  czarnym  pokrowcu  fotela.  Siedział 
z  pochyloną  w  tył  głową  i  z  przymkniętemi 
oczyma,  ale  nie  spał;  wzniesione  brwi  i  kolory, 
bijące  mu  na  twarz,  świadczyły  o  tem  najlepiej. 
Twarz  jego  nosiła  wyraz  niewysłowionej  błogo- 
ści; jakieś  marzenie,  jak  złoty  motyl,  siedziało 
mu  na  mózgu,  roztapiając  w  mglistą  miękkość 
ostre  linie  jego  rysów. 

Augustynowicz  spojrzał  na  niego  uważnie, 
poczem  zcicha  podniósł  się  na  łóżku  z  obliczem 
pełnem  oburzenia  i  gniewu. 

—  Co  ten  robi?  —  szepnął.  —  A,  ty  się  już 
sam  oszukujesz!  Niech  mnie  powieszą,  jeżeli  mu 
nie  cisnę  na  głowę  poduszki.  A  to  mazgaj!  Tak 
jest,  cisnę  poduszkę,  lampę  stłukę...  hi! 

Jakoż,  ukończywszy  za  chwilę  przygotowania 
^djenne,  zabierał  się  do  zadania  tem  straszliwego 
CIOSU,  gdy  nagle  cofnął  się  pod^  kołdrę. 

Szwarc  otworzył  oczy. 
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—  Ciekawym,  co  to  będzie?  -^  mruknął 
Augustynowicz,  udając,  że  śpi  jak  zabity. 

Tymczasem  zdziwienie  jego  rosło  nie  na  żarty^ 
Szwarc  spojrzał  nań  podejrzliwie,  poczem  jak 
złoczyńca  obejrzał  się  wokoło,  wreszcie  odsu- 
nąwszy szufladę  stolika,  począł  w  niej  szukać 
jakiegoś  przedmiotu. 

—  Hej,  czy  tylko  nie  zechce  w  łeb  sobie 
strzelić  lub  się  otruć?  —  pomyślał  cokolwiek 
przestraszony  Augustynowicz. 

Ale  Szwarc  nie  myślał  ani  się  zabijać,  ani 
truć.  Przedmiot,  który  wydobył,  była  to  po  prostu 
rękawiczka.  Jedna  mała,  wyżólkła  i  pokurczona 
rękawiczka,  mizerna  pamiątka,  historyczny  po- 
darunek, przy  którym  się  mówi:  «Adio,  adio ! 
caro  mio  !  Pamiętaj !»  A  jednak  Szwarc,  jak 
ongi  Emrod,  poszedłby  po  nią  «między  tygrysa 
i  między  dwa  lamparty »  —  tylko  kwesty  a,  czy  by 
potem  odszedł  i  więcej  nie  wrócił.  Na  punktach 
głupoty,  schodzą  się  częściej  wieki  niż  w  roz- 
sądku. 

Szwarc  podniósł  tę  rękawiczkę  do  ust. 

—  Wsty-ydź  się,  stary!  — -  ryknął  Augusty- 
nowicz. 

Istotnie  było  coś  w  tem  upokarzającego 
i  Szwarc  bardzo  się  potem  wstydził  swego  po- 
stępku. Nazajutrz  wyszedł  do  dnia,  by  uniknąć 
Augustynowicza,  który  zresztą  na  seryo  był 
oburzony  i  rozgniewany.  Zdawało  mu  się,  że  się 
zawiódł  na  Szwarcu:  «I  ten  mazgaj,  jak  i  dr  u- 
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dzy!»  —  mówił.  Myśl  ta  zrodziła  w  nim  niesmak, 
jaki  zwykle  czujemy,  zaczynając  tracić  szacu- 
nek do  człowieka,   którego  szanowaliśmy  dotąd. 

Waźniejszem  atoli  było,  że  po  owym  wy- 
padku Augustynowicz  nabrał  przekonania,  źe 
Szwarc  wróci  do  Luli.  «Ta  sobie  umrze  lub 
oszaleje  —  mówił  o  Potkańskiej  —  a  oni  się 
pobiorą...  E,  niech  sobie  umrze  —  Augustynowicz 
zawsze  starał  się  wmówić  w  siebie,  że  nie  lubi 
kobiet  —  mniej  będzie  o  jedną.  Wróci  Szwarc, 
wróci !» 

Rozmyślał  tedy,  czy  powiedzieć  Luli,  że 
Szwarc  się  żeni,  czy  nie?  wkońcu  postanowił 
milczeć. 

—  A  mnie  Helena  nic  nie  obchodzi...  Szwarc 
wróci  do  Luli,  a  jeśli  jej  powiem  wszystko,  to 
będzie  za  późno  —  to  będzie  za  póź-no!  o,  ho, 
ho  !  Ale  i  Helena  na  tem  zarobi,  bo  znów  będzie 
za  późno.  Tak ,  tak :  jednego  nie  naprawię , 
a  drugie  zepsuję.    Będę  milczał...  będę  milczał... 

Augustynowicz  sto  razy  wolał  Helenę,  niż 
Lulę  i  z  duszy  chciałby,  żeby  Szwarc  ożenił 
się  z  Heleną,  ale  chodziło  mu  więcej  o  Szwarca, 
niż  o  obie  razem,  dlatego  Lulę  chciał  mieć  wolną 
«na  wszelki  wypadek*.  Zresztą  sądził,  że  i  tak 
Lula  wybierze  Pełskiego.  Wtedy  powiem  staremu: 

—  Widzisz,  nic  nie  mówiłem  o  Helenie,  nic 
nie  wiedziała,  że  jej  nie  kochasz,  a  swoją  drogą 
poszła  za  Pełskiego. 

Nakoniec  troskliwie  chował  wieść  o  małżeń- 
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stwie  Szwarca  na  wypadek,  gdyby  Lula,  śmie- 
jąca się  i  szczęśliwa,  przed  jego  przypuszczal- 
nym powrotem,  oddala  rękę  Pelskiemu: 

—  Szwarc  życzy  pani  szczęścia  —  rzeknę.  — 
Crescite  et  multiplicamini!  —  rzeknę.  —  On  da- 
wno już  narzeczony,  kocha  i  jest  kochany,  do 
dyablaJ 


XVIII. 

Płynęły  jednak  dni,  a  Szwarc  nie  wracał  do 
Luli.  Malinka  za  to  powiedziała  Augustynowi- 
czowi: 

—  Pelski   lada   dzień   oświadczy  się  o  Lulę. 

—  A  jeśli  nie  on  o  nią,  to  ona  mu  się  oświad- 
czy lada  dzień...  —  wymówił  z  przyciskiem  Au- 
gustynowicz. 

—  O,   to  niesprawiedliwie,   niesprawiedliwie! 

—  Zobaczymy. 

—  Nie,  panie  Adamie,  Lula  ma  dużo  dumy 
kobiecej,  i  gdyby  nawet  poszła  za  Pełskiego,  to 
tylko  przez  ową  dumę,  przez  gniew  na  obojętność 
Szwarca.  Zresztą,  co  prawda,  jej  nikt  prócz  niego 
nie  kocha...  z  wszystkich  panów  on  jeden  jej  po- 
został, na  kogóż  może  liczyć. 

—  Ha,  a  widocznie  lubi  liczyć? 
Malinka  rozgniewała  si^ 
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—  Liczyła  w  swoim  czasie  na  Szwarca... 
zawiodła  się.  Jakże  można  ją  potępiać,  kiedy 
jego  niema?  czy  pan  rozumie?  niema! 

Augustynowicz  milczał. 

—  Boleśnie  się  zawiodła  —  mówiła  dalej  Ma- 
linka —  i  niech  mi  pan  wierzy,  ja  jedna  wiem, 
ile  ją  to  kosztuje.  Mimo,  że  już  nie  przyjaźnimy 
się  tyle,  co  dawniej  —  sama  mnie  odsunęła  — 
mimo  tego,  jednak  nieraz  widzę  jak  cierpi. 
Wczoraj  weszłam  do  jej  pokoju  i  zastałam  ją' 
we  łzach.  «Lulu  —  pytam,  mimo  że  odsunęła 
się  odemnie  —  co  tobie  jest?»  «Nic,  cierpię  ból 
głowy»  —  powiada.  «Lulu  moja  —  mówię  —  ty 
na  serce  cierpisz,  nie  na  głowę !»  Chciałam  się 
jej  rzucić  na  szyję,  ale  odsunęła  mnie  ręką, 
a  potem  wstała  taka  dumna,  żem  się  jej  prze- 
lękła. Łzy  jej  oschły.  «Płakałam  ze  wstydu  — 
rzekła  z  mocą.  —  Chciej  mnie  zrozumieć;  ze 
wstydu !»  Chciałam  ją  zrozumieć,  alem  nie  mo- 
gła; tylko  wiem,  że  wieczorem  tego  dnia  znów 
ją  widziałam  we  łzach.  A  widzi  pan? 

—  Czegóż  to  wszystko  dowodzi? 

—  Że  jej  niełatwo  zrzec  się  myśli  o  Szwarcu. 
Co  tam  zaszl"?   co  tam  zaszło,   że  jego  niema? 

—  A  gdyby  był? 

—  Nie  poszłaby  za  Pełskiego! 

—  Żartuję  sobie  z  tego  «nie  poszłaby ». 

—  Bo  pan  ze  wszystkiego  żartujesz...  Ale 
Szwarc?  Czy  to  szlachetnie  z  jego  strony  tak 
ją  opuścić? 
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—  Kto  go  tam  wie,  co  on  myśli  robie? 
Malinka  odpowiedziała  z  mocą: 

—  On  sam  powinien  wiedzieć  i  cokolwiek 
zamierza,  nie  ukrywać  tego  przed  nią. 

—  On  nie  ma  czasu,  pracuje. 

Tegoż  dnia  Malinka  przekonała  się  jednak, 
że  Szwarc  nie  siedzi  tak  pilnie  w  domu,  jak 
o  tem  rozpowiadał  Augustynowicz.  Wyszedłszy 
z  matką  na  ulicę,  spotkała  go  idącego  z  jakimś 
młodym  człowiekiem.  Nie  spostrzegł  ich,  Malinka 
prawie  przeraziła  się  jego  widokiem.  Wydawał 
się  jej  tak  blady,  tak  przygnębiony,  jakby  po 
ciężkiej  chorobie.  «Więc  on  był  chory !»  —  my- 
ślała, wróciwszy  do  domu.  Teraz  zrozumiała 
dlaczego  Augustynowicz  nie  chciał  wytłumaczyć 
jego  nieobecności:  «Szwarc  mu  nie  kazał,  by  nie 
przerażać  Luli». 

Szwarc  nagle  wyrósł  w  mniemaniu  Malinki 
do  wysokości  ideału. 

Wieczorem,  jak  zwykle,  zjawił  się  Augusty- 
nowicz. W  salonie  tym  razem  była  pani  Wiz- 
bergowa  i  hrabianka. 

—  Panie  Adamie!  —  zawołała  Malinka  — 
wiem  już,  dlaczego  pan  Józef  nie  był  u  nas  tak 
dawno. 

Oczy  Luli  błysnęły;  w  tej  chwili  zapanowała 
nad  sobą,   ręce   jej   jednak   drżały   nieznacznie. 

Ależ  on  biedak  musiał  być  bardzo  chory? 
taki  blady,  jak  z  grobu!    Dlaczego  pan  nie  po- 
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wiedziałeś  nam  o  tern?  —   mówiła  szybko  pani 
Wizbergowa. 

—  O,  pan  Adam  bal  się,  żebyśmy  nie  wy- 
gadały się  przed  LuIą.  Ładnie  to?  —  pytała 
Malinl^a. 

—  Co  tobie,  Lulu,  tyś  chora? 

—  Nic,  nic!  wrócę  za  chwilkę. 

Twarz  jej  była  bledziuchna,  w  glosie  brakło 
tchu.  Wyszła,  prawie  uciekła  do  swego  pokoiku. 

Pani  Wizbergowa  chciała  biedź  za  nią,  Ma- 
linka  łagodnie   lecz   stanowczo   zatrzymała   ją. 

—  Nie  trzeba  tam  chodzić,  mameczko. 
Potem  zwróciła  się  do  Augustynowicza,  a  glos 

jej  dźwięczał  poważnie  i  smutno. 

—  Panie  Adamie? 
Augustynowicz  zaciął  wargi. 

—  Panie  Adamie!  cóż?  Lula  to  kokietka, 
bez  serca...  nieprawdaż? 

—  Możem  się  omylił  —  bąkał  Augustyno- 
wicz -—  ale...  ale... 

Nie  śmiał  wykrztusić  z  siebie  w  tej  chwili, 
że  Szwarc  się  żeni  z  Heleną,  że  Szwarc  nie 
przyjdzie  więcej. 

Wróciwszy  do  domu,  bał  się  także  powie- 
dzieć Szwarcowi  o  tem,  co  zaszło. 

Lula  zamknęła  się  w  swoim  pokoju.  Głowa 
jej  płonęła,  a  myśli  niby  wianek  z  iskier  i  lodu 
obsiadły  jej  skronie;  w  ciszy  słychać  było  wy- 
raźnie jej  przyspieszony  oddech  i  bicie  serca. 
Szwarc,  Pełski,  Malinka,  Augustynowicz,  kręcili 
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się  przed  nią  w  niepojętym  zamęcie,  a  z  tych 
rozkruchów  myśli,  jak  z  grobu,  podnosiła  się 
wyżej  i  wyżej,  blada  i  z  przymkniętemi  oczy- 
ma, prawie  martwa  głowa  Szwarca.  «0n  chory, 
chory!*  —  powtarzała  półgłosem.  «I  umrze,  i  nie 
przyjdzie  już  tutaj!*  Biedna  Lula  jeszcze  ina- 
czej niż  Malinka  tłumaczyła  sobie  powody  nie- 
obecności Szwarca.  Sądziła,  że  poświęcił  się  dla 
niej,  że,  nie  chcąc  stawać  między  nią  a  Pełskim, 
zrzekł  się  jej,  i  dlatego  tak  cierpi  i  choruje. 
A  jednak  kto  mu  powiedział,  że  z  Pełskim  będę 
szczęśliwszą?*  —  szeptała  zcicha.  «Nie  ufał  mi... 
Boże  mój!  Boże!  a  czy  mógł  ufać?*  Pamięć  sta- 
wiła przed  nią,  jak  wyrzut,  owe  chwile  błysz- 
czących spojrzeń,  wabnych  i  aksamitnych  słówek 
dla  Pełskiego;  wspomniała  i  ów  rumieniec  wstydu, 
jakim  spłonęła,  gdy  Pełski  dowiedział  się,  że 
Szwarc  jest  synem  kowala.  I  teraz  twarz  pło- 
nącą ukryła  w  dłonie,  ale  był  to  już  inny  wstyd. 
Zdawało  jej  się  w  tej  chwili,  że  choćby  sam 
Szwarc  był  kowalem,  jeszczeby  z  rozkoszą 
całowała  jego  okopcone  czoło,  jeszczeby  pełna 
szczęścia  złożyła  główkę  na  jego  dzielnej,  choćby 
kowalskim  fartuchem  pokrytej,  piersL 

—  Jak  mi  w  oczach  ciemno!...  Jam  nie  wie- 
działa, że  go  tak  kocham  —  mówiła  cała  drżąca 
i  rozploniona. 

Pierś  jej  wznosiła  się  szybko*  Znów  jakaś 
rzewniejsza    myśl    ubrała   jej    czoło    w    blaski 
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anielskie,   rzuciła  się   na  kolana  przed  obrazem 
Bogarodzicy. 

—  Matko  Boża!  —  zawołała  głośno.  —  Jeżeli 
kto  ma  cierpieć,  lub  umrzeć,  niech  ja  cierpię, 
a  jego  chroń  i  kochaj  Mateczko  moja  Naj- 
świętsza! 

Wstała  spokojna  i  tak  jasna  światłem  miłości, 
że,  rzekłbyś,  w  ciemnym  pokoiku  świeciła  jak 
srebrna  lampka  przed  obrazem  Bogarodzicy. 

Przez  parę  następnych  dni  Augustynowicz 
nie  pokazywał  się  wcale;  przyszedł  za  to  Pelski 
i,  wedle  przewidywań  Malinki  oświadczył  się 
o  rękę  Luli.  Ujrzawszy  twarz  kuzynki  spokojną 
i  pełną  uśmiechu,  z  dobrą  nadzieją  wynurzył 
jej  swe  życzenia  i  nadzieje,  tem  też  boleśniej 
się  zdziwił,  gdy  Lula  dała  mu  stanowczo  od- 
mowną odpowiedź. 

—  Kocham  innego!  —  oto  była  treść  tej  od- 
powiedzi. 

Pełskl  chciał  się  dowiedzieć,  kto  był  «ten 
inny»;  Lula  powiedziała  mu  bez  wahania,  po- 
czem  —  jak  zwykle  się  czyni  w  takich  razach  — 
ofiarowała  mu  swą  przyjaźń. 

Ale  Pełskl  nie  przyjął  ofiarowanej  mu  na 
pożegnanie  ręki. 

—  Za  wieleś  mi  zabrała,  za  mało  dajesz, 
kuzynko  —  szepnął  zgnębionym  głosem.  —  Za 
szczęście  całego  życia...  przyjaźń! 

Jednak  Lula  nie  czuła  wyrzutów  po  jego 
wyjściu;  myślała  wówczas  o  czem  innem.  Bywa 
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to  zlą  stroną  miłości,  że  nigdy  nie  myśli  o  czcin 
innem,  tylko   o  sobie.    Wyłącza  szczegóły  a  za 
to  włącza  ogól.    Czujesz,   że   gdyby   świat   był 
człowiekiem,  przycisnąłbyś  go  do  piersi  i  ucalo 
wał  w  głowę,  jak  ojciec. 

C!oś  podobnego  czuła  Lula,   gdy  szia  do  p3 
koju  Malinki  po  wizycie  Pełskiego.  Potrzebowała 
wyznać  komuś  wszystko,  co  jej  leżało  na  sercu. 

Malinka  siedziała  przy  oknie,  a  na  pociemnia- 
łych mi'okiem  szybacłi  widać  było  jej  łagodną, 
zamyśloną  twarzyczkę.  Nagle  ręce  Luli  oplotły 
się  koło  jej  szyi. 

—  To  ty,  Lulu?  —  spytała  cicho. 

—  Ja,  Malinko!  —  szepnęła  Lula. 

Siadła  na  małym  stołeczku,  u  nóg  Malinki, 
głowę  położyła  na  jej  kolanach. 

—  Moja  dobra  Malinko,  ty  się  już  nie  gnie- 
wasz na  mnie,  ani  pogardzasz  mną? 

Malinka  pieściła  ją,  jak  dziecię. 

—  Bo  widzisz,  byłam  bardzo  grzeszna,  ale 
dziś  odszukałam  się  we  własnem  sercu.  Jak  mi 
tu  dobrze  przy  tobie!  Pamiętasz,  jak  to  dawniej 
długo,  długo  tak  rozmawiałyśmy  nieraz!  Niech 
i  dziś  tak  będzie!...  dobrze? 

Malinka  uśmiechnęła  się  na  wpół  smutno,  na- 
wpół  figlarnie  i  odparła: 

—  Dziś  tak  będzie,  ale  później  się  zmieni 
Przyjdzie  tu  pewien  jegomość  i  zabierze  Lulę, 
a  ja  zostanę  sama. 

—  A  czy  przyjdzie?  —  spytała  cichutko  Lula. 
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—  Przyjdzie.  Biedak  on  chorował...  pewno 
z  tęsknoty.  Nie  rozumiałam,  co  znaczyło,  źe 
pan  Adam  nie  cłiciał  powiedzieć,  dlaczego  go 
niema  —  teraz  rozumiem:  Szwarc  mu  zabronił  — 
nie  cłiciał  ciebie  przestraszać. 

—  Ja  myślę,  że  nie  chciał  przeszkadzać  Peł- 
skiemu...  Taki  niedobry! 

A  cóż  Pełski? 

Właśnie  miałam  ci  powiedzieć:  oświadczy! 
mi  się  dzisiaj. 

—  I  cóż? 

—  Odmówiłam,  Malinko. 
Chwilę  trwało  milczenie. 

—  Nie  chciał  nawet  przyjąć  ręki,  którą  mu 
podałam  na  pożegnanie,  ale  czyż  mogłam  ina- 
czej uczynić,  Malinko?  Wiem,  że  postępowałam 
z  nim  bardzo  niedobrze,  o,  bardzo  niedobrze! 
ale  czy  mogłam  zrobić  inaczej!  Ja  go  nie  ko- 
cham. 

—  Lepiej  późno,  niż  nigdy.  Słuchałaś  głosu 
serca.  Ty  tylko  ze  Szwarcem  możesz  być 
szczęśliwa. 

—  O  tak,  tak! 

—  Za  jaki  miesiąc  ~^  prawiła  Malinka  — 
ubierzemy  Lulę  w  białą  sukienkę,  opłaczemy 
Lulę  panienkę,  a  będziemy  się  cieszyli  z  Lula 
mężatką.  O,  w^y  będziecie  szczęśliwi!  Musi  on 
być  dobry,  kiedy  go  tak  wszyscy  szanują. 

—  Wszyscy  go  tak  szanują?  —  powtórzyła 
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Lula,  której  jednocześnie  chciało  się  śmiać  i  pła- 
kać. 

—  A  tak.  Moja  mama  to  się  nawet  go  boi... 
i  ja  troszeczkę;  ale  go  poważam  za  jego  cłia- 
rakter. 

Lula  podłożyła  obie  ręce  pod  głowę  i  ciągle 
wsparta  na  kolanach  Malinki,  patrzała  jasnemi 
od  lez  oczyma  w  jej  twarz. 

A  tymczasem  ściemniło  się  do  reszty,  księżyc 
zeszedł,  psy  się  uśpiły,  —  słychać  było  tylko 
szepty  dwóch  rozmarzonych  pogadanką  panienek. 

Nagle  przerwał  ją   dzwonek  w  przedpokoju. 

—  Może  to  on!  —  zawołała  Lula. 

Ale  to  nie  był  «on»,  bo  w  przedpokoju  dał 
się  słyszeć  głos  Augustynowicza. 

—  Panie  są  w  domu? 

—  Idż,  Lulu,  do  tamtego  pokoju  i  schowaj 
się  ~  mówiła  szybko  Malinka,  —  ja  mu  opowiem, 
jak  dałaś  odkosza  Pełskiemu,  i  poproszę,  żeby 
to  powtórzył  Szwarcowi.  Zobaczymy,  czy  nie 
przyjdzie!  Możesz  słuchać. 

Drzwi  się  otworzyły,  wszedł  Augustynowicz. 


XIX. 


Mówiliśmy,  że  Augustynowicz  bał  się  wyznać 
Szwarcowi,  co  zaszło  u  pani  Wizbergowej.  Lula 
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zawiodła  jego  oczekiwania:  mimo  arystokracyi, 
mimo  Pełskiego,  kochała  jednak  młodego  do- 
ktora, skoro  wieść  o  jego  cłiorobie  mogła  nią  do 
tego  stopnia  wstrząsnąć. 

Augustynowicz  stracił  łiumor  i  zwykłą  sobie 
swobodę  myśli.  Mimowoli  czuł  teraz  dla  Luli 
szacunek,  a  szacunek  dla  kobiety,  e!  to  było 
czemś  dlań  tak  obcem,  taką  dysharmonią  w  jego 
moralnym  organizmie,  że  sam  z  sobą  nie  mógł 
trafić  do  ładu.  Miał  minę  człowieka  złapanego 
na  kłamstwie,  a  kłamstwem  tu  były  jego  poję- 
cia o  kobietach.  Sposępniał  wielce.  Raz  nawet  — 
rzecz  dziwna,  a  obca  dlań  lub  zapomniana  — 
wyrwały  mu  się  z  ust  słowa  pełne  bolesnej  go- 
ryczy: «0t,  gdyby  taka  jedna  w  życiu  —  mó- 
wił —  a  człowiek  nie  byłby  tem,  czem  jest». 
Szwarca  unikał,  bał  się  go,  wahał  się,  to  chciał 
mii  wyznać  wszystko,  to  znów  odkładał  do  jutra. 
Sam  wreszcie  Szwarc  zwrócił  uwagę  na  dziwa- 
czność  jego  postępowania. 

—  Co  tobie  jest,  Adamie?  —  spytał. 

—  A  o  Lulę  to  on  się  już  nie  może  spytać!  — 
zawołał   z   komiczną   rozpaczą   Augustynowicz. 

Szwarc  zerwał  się  na  równe  nogi. 

—  O  Lulę?  Co  to  znaczy?  Mów! 

—  Nic  nie  znaczy,  coby  miało  znaczyć?  Czy 
to  wszystko  ma  zaraz  coś  znaczyć? 

—  Augustynowicz,  ty  coś  ukrywasz? 

—  A  on  to  tylko  o  Luli  myśli!  —  wołał  z  co- 
raz większą  rozpaczą  zapytany. 

PISMA    H.    St€NKłEWlCZA.    T.    LX}HV.  12 
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Szwarc  z  niesłychanem  wysileniem  zapano- 
wał nad  sobą,  ale  byl  to  ów  groźny  spokój  przed 
burzą.  Zapadłe  policzki  zbladły  mu  jeszcze  wię- 
cej, oczy  pałały. 

—  O,  powiem  wszystko  —  wolał,  uprzedzając 
wybuch,  Augustynowicz  —  powiem,  powiem! 
E,  kto  mi  zabroni  ci  powiedzieć,  żeś  wygrał 
sprawęl  Niech  mnie  szatan,  jeźeliś  nie  wygrał! 
Ona  cię  kocha. 

Szwarc  przeciągnął  drżącą  ręką  po  spotniałej 
twarzy. 

—  Pelski?  —  spytał  krótko. 

—  Jeszcze  się  nie  oświadczył. 

—  Ona  wie  o  mnie  wszystko? 

—  Szwarc  1 

—  Mówi 

—  Ona  nic  nie  wie,  ja  jej  nic  nie  mówiłem! 
Głos   Szwarca  był   głuchy  i   ochrypły,   gdy 

spytał: 

—  Dlaczegoś  mi  taką   krzywdę   wyrządził? 

—  Szwarc!  ja  myślałem,  że  ty  się  wrócisz 
do  niej. 

Szwarc  załamał  ręce,  aż  palce  trzeszczały 
w  stawach;  ostatnie  słowa  Augustynowicza  pa- 
dły nań  jak  zarzewie.  Wrócić  się  do  niej,  to 
opuścić  Helenę;  a  czyż  to  samo  sumienie  nie 
broniło  sprawy  Heleny?  Wrócić  się  do  Luli,  to 
kupić  szczęście  całego  życia;  ale  wrócić  się  do 
niej,  to  zbeszcześcić  Helenę,  to  zabić  ją,  stać 
się  nikczemnym,  to  kupić  wz2'ardę  u  siebie  dla 
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siebie.  Niestety,  w  duszy  Szwarca  odbywał  się 
ten  dyabelski  taniec  człowieka  samego  z  sobą. 
Tańcował  Szwarc  ze  Szwarcem  przy  kapeli  na- 
miętności. Różne  myśli,  zamiary,  sposoby  wi- 
chrzyły mu  w  piersiach,  bój  toczył  się  na  całej 
linii. 

Augustynowicz  patrzał  na  towarzysza  z  twa- 
rzą rozpaczliwie  głupowatą  i  miałby,  jak  to 
mówią,  ochotę  porwać  się  za  kołnierz  i  wypro- 
wadzić za  drzwi. 

Nagle  Szwarc  wstał. 

Jakieś  postanowienie  rysowało  się  na  twarzy 
Sprawa  była  rozegrana. 

—  Augustynowicz! 

—  Ehe  ? 

—  Pójdziesz  natychmiast  do  Wizbergowej 
i  powiesz  Luli,  że  się  żenię,  że  za  miesiąc  mój 
ślub  i  że  nigdy  do  niej  nie  wrócę.  Nigdy,  rozu- 
miesz ? 

Augustynowicz  zabrał  się  i  poszedł. 

Przyjęła  go,  jak  wiemy,  Malinka.  Lula  miała 
słuchać  ich  rozmowy  za  drzwiami. 

Malinka,  rozmarzona  poprzednią  pogadanką 
z  IL/ulą,  wesoła  i  uśmiechnięta,  szczerze  ścisnęła 
rękę  Augustynowicza. 

Augustynowicz  jednak  nie  odpowiedział  jej 
szczerze. 

—  Dobrze,  żeś  pan  przyszedł  —  mówiła  — 
mam  panu  dużo,  dużo  powiedzieć, 

t2» 
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—  A  i  ja  mam  dużo  powiedzieć  —  odparł 
Augustynowicz.  Przychodzę  jako  poseł. 

—  Od  Szwarca? 

—  Od  Szwarca. 

—  Zdrowszy? 

—  Cłiory.  Pelski  tu  był? 

—  Był.  Właśnie  o  nim  cłiciałam  mówić. 

—  Słucliam,  panno  Malinko. 

—  Oświadczył  się  o  Lulę. 

—  I  cóż? 

—  Odmówiła.  Panie  Adamie,  ona  tylko 
Szwarca  kocha,  ona  do  niego  tylko  chce  nale- 
żeć. Moja  droga,  poczciwa  Lula! 

Chwilę  trwało  milczenie. 
Augustynowicza  głos  drżał,  gdy  zwolna  wy- 
mawiał następne  słowa: 

—  Ona  do  niego  nie  będzie  należała. 

—  Panie  Adamie! 

—  Szwarc  już  po  słowie,  żeni  się. 
Wiadomość  ta,  niby  piorun,  uderzyła  w  obie 

panienki.  Przez  chwilę  było  głuche  milczenie. 

Nagle  otworzyły  się  drzwi  od  przyległego 
pokoju.  Lula  weszła  do  salonu. 

Na  twarzy  jej  grał  rumieniec  obrażonej  go- 
dności niewieściej,  w  oczach  świeciła  duma. 

Zdawało  jej  się,  że  podeptano  wszystko,  co 
miała  świętego  w  piersiach. 

—  Malinko!  —  zawołała  —  nie  pytaj  więcej, 
zaklinam  cię,  dość,  dość!  Ten  pan  już  spełnił 
poselstwo,  dlaczegóż  się  poniżać  odpowiedzią? 


-     181     — 

I  wziąwszy  Malinkę  za  rękę,  prawie  prze- 
mocą wyprowadziła  ją  z  pokoju. 

Augustynowicz  popatrzał  cłiwilę  za  niemi, 
wreszcie  kiwnął  parę  razy  głową  i  rzekł: 

—  Na  Proroka!  rozumiem  ją.  Ona  ma  racyę 
ale  i  Szwarc  także.  Hej,  trzeba  łatać,  póki  się 
wszystko  nie  pozrywa. 

Za  chwilę  biegł  do  Pełskiego.  Opowiedział 
mu  rzecz  całą. 

—  Jakiś  fatalizm  —  kończył  Augustynowicz  — 
ciążył  na  nich.  Szwarc  nie  mógł  inaczej  postą- 
pić. Prawda,  hrabio? 

—  Postąpił,  jak  mu  się  podobało,  ale  co 
pana  skłoniło  do  zawiadamiania  mnie  o  tem? 

—  Bagatelka !  Jeszcze  jedno  pytanie :  czy 
Lula  odrzucając  pańską  rękę,  nie  postąpiła  szla- 
chetnie? 

—  Odpowiedź  sobie  zostawiam. 

—  Zostaw  ją,  kochany  panie!  Mnie  wszystko 
jedno,  mnie  Lula  nie  obchodzi;  wiem  tylko,  że 
gdy  Szwarc  się  usunie,  przyszłość  jej  nie  będzie 
do  zazdrości;  a  pan  jesteś  jej  kuzynem...  Szkoda... 

Pełski  zamyślił  się. 

—  Szkoda?  ha,  co  za  szkoda? 

—  Że  pańskie  oświadczyny  nie  przypadły 
nieco  później. 

Pełski  szerokimi  krokami  chodził  po  pokoju. 

—  Teraz,  nigdy!  —  szepnął  do  siebie. 
Augustynowicz  usłyszał  ów  monolog. 

—  Za  późno,  za  późno!  kochany  panie...  Ale, 
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ale,  jeszcze  maleńka  prośba:  Nie  mów  nikomu, 
żem  tu  byl;  szczególniej  nie  mów  u  pani  Wiz- 
bergowej  lub  Szwarcowi,  jeżeli  ich  będziesz  wi- 
dział kiedy. 

—  Co  mu  na  tern  zależy? 

—  Wszystko,  alebyś  tego  nie  zrozumiał, 
drogi  hrabio.  Do  widzenia. 

Pełski,  zostawszy  sam,  długo  rozmyślał,  coby 
istotnie  Augustynowiczowi  mogło  na  tem  zale- 
żeć? Nie  wymyślił  nic,  ale  doszedł  do  przekona- 
nia, że  jemu  samemu  mogło  coś  na  tem  zależeć. 

—  Mógłbym  wrócić  do  niej,  udając,  że  nie 
wiem  o  niczem  —  mówił.  —  Biedna  Lula! 


XX. 


D\yie  panienki  siedziały  milczące  w  pokoiku 
Luli.  Bolesne  to  było  milczenie.  Jeśli  bywają 
ciężkie  chwile  w  życiu,  wszystkie  rzuciły  swój 
ciężar  na  obecną  dolę  Luli.  Podeptano  wszystko, 
co  miała  świętego  w  piersiach.  Ona  w  tę  miłość 
włożyła  najlepsze  cząstki  swej  istoty  moralnej, 
ona  zwycięstwo  jej  obchodziła,  jak  uroczystość 
weselną;  przez  siłę  tego  uczucia  podniosła  się 
z  chwilowego  upadku,  zwyciężyła  przesądy  ro- 
dowe, odrzuciła  rękę  kochającego  człowieka, 
z  nią  razem   przyszłość   spokojną^    życie  w  do- 
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statku,  własną  niezależność,  a  za  to  wszystko 
zapłacono  jej  wieścią,  że  ten,  którego  kochała, 
żeni  się! 

O,  więcej  jeszcze  straciła!  Cała  anielskośó, 
w  którą  ubrały  ją  dni  poprzednie,  załamywała 
się  dziś  w  gruzy  zwątpienia.  Dusza  jej  mogła 
wyscłinąó  do  dna  !  Czyż  razem  z  miłością  nie 
traciła  i  wiary  i  nadziei  —  nie  w  teologicznym 
sensie  —  ale  w  całej  ich  żywotnej  wartości 
w  życiu?  Ziemia  usuwała  się  jej  z  pod  nóg.  Niby 
łódź  bez  wiosła,  miała  płynąć  w  przyszłość  bez 
brzegu.  Sierota,  dziś  przygarnięta  przez  zacne 
serca,  jutro  mogła  ocucić  się  po  prostu  głodna, 
bez  kawałka  chleba;  dziś  jeszcze  taka  biała,  że 
na  jej  piersiach  mogłyby  kwitnąć  lilie,  mogła 
w  przyszłości  poplamić  ową  białość  żółcią  wła- 
snej goryczy;  dziś  pół- dziecię  prawie,  wiosna, 
majowy  ranek  —  miała  za  tyle  a  tyle  lat  oglą- 
dać bezowocną  jesień  życia. 

Upokorzona,  połamana  «niby  od  burzy  krzew»^ 
zepchnięta  z  posad  moralnych,  zabita  na  szczę- 
ściu, z  suchem  płonącem  okiem,  konwulsyjnie 
cisnęła  do  siebie  płaczącą  Malinkę.  Lula  nie 
płakała;  chociażby  miała  jeszcze  łzy  do  płaczu, 
osuszyłby  je  gniew. 

Malinka  zresztą  płakała  za  dwie. 


Nazajutrz  hrabianka  odebrała  dwa  listy:  je- 
den od  Pełskiego,  drugi  od  Szwarca. 
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«Pani!  —  pisał  Pelski.  —  Boleść,  jakiej  do- 
znałem wskutek  twej  odpowiedzi,  nie  dozwoliła 
mi  rachować  się  z  własnemi  słowami.  Odrzuci- 
łem przyjaźń,  którąś  mi  ofiarowała;  żałuję  tego 
postępku.  Jakkolwiek  nie  umiem  sobie  zdać  spra- 
wy z  twego  postępowania  ze  mną,  widzę  jednak, 
że  wkońcu  poszłaś  za  głosem  serca.  Oby  ten 
głos  nie  omylił  ciebie,  pani!  Oby  twój  wybrany 
kochał  cię  tyle,  co  ja,  byłbym  spokojny  o  twe 
szczęście.  Nie  zarzucam  mu  nic,  nie  śmiem  są- 
dzić człowieka,  którego  kochasz.  Co  do  mnie, 
zmuszony  twardą  koniecznością  rozstać  się  z  na- 
dzieją posiadania  ciebie,  błagam  jak  o  największą 
łaskę,  nie  pamiętaj  na  słowa  moje,  wyrzeczone 
w  chwili  bólu,  dozwól  mi  wrócić  i  upomnieć  się 
o  ową  niebacznie  odrzuconą  przyjaźń,  która 
w  przyszłości  ma  mi  szczęście  całego  życia  za- 
stąpić». 

List  od  Szwarca  przyniósł  wieczorem  Augu- 
stynowicz. Lula  nie  chciała  go  otworzyć. 

—  Nie  czyń  mu  pani  tej  krzywdy  —  mówił 
błagalnie  Augustynowicz  —  bo  i  tak  w  tej 
chwili  mój  stary  może  już... 

Łzy  dusiły  go,  dalsze  słowa  więzły  mu  w  gardle. 

—  Może  to  już  ostatnie  jego  słowa.  Wczoraj 
odwiozłem  go  do  szpitala  —  wyszeptał. 

Lula  pobladła  jak  płótno;  zdawało  się,  że  za 
chwilę  zemdleje.  Napróżno  siliła  się  utrzymać 
spokój  i  chłód  twarzy  —  cała  jej  postać  drżała 
jak  liść. 
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Bądź  co  bądź,  kochała  Szwarca. 

Wzięła  list  z  ręki  Augustynowicza.  List  brzmiał 
jak  następuje: 

«Pani!  Umiałem  przenieść  stratę  twej  ręki, 
ale  nie  twego  szacunku.  Czytaj  i  sądź!  Umiera- 
jący przyjaciel  zostawił  na  mojej  opiece  kobietę, 
którą  kochał  całą  siłą  rozdartego  serca,  a  któ- 
rej miłość  mimowoli  mu  wydarłem.  Po  jego 
śmierci  poznałem  ją  bliżej,  i  zdało  mi  się,  że  ją 
kocham.  Nieszczęściem,  powiedziałem  jej  to.  Po- 
tem... Ty  wiesz  ukochana,  co  nastąpiło  potem. 
Sam  przed  sobą  ukrywałem  nieszczęsne  przy- 
wiązanie do  ciebie.  Hem  przecierpiał!  O,  daruj 
mi!  I  jam  człowiek,  i  ja  musiałem  kochać,  a  je- 
dnak nie  z  moich  ust  dowiedziałaś  się  o  tej  mi- 
łości. Gdym  wreszcie  stanął  przed  własnem  su- 
mieniem, gdy  przyszła  chwila  upamiętania  — 
sądź  sama,  jak  miałem  postąpić?  gdzie  pójść? 
co  wybrać?  Przysięga  umierającemu,  słowo  dane 
nieszczęsnej  nad  wyraz  kobiecie,  wszystko  prócz 
serca  nakazywało  mi  wyrzec  się  ciebie.  Nie 
z  mojej  winy  dowiedziałaś  się  o  tem  dopiero 
wczoraj.  Wieść  ta  miała  dolecieć  ciebie  razem 
ze  zjawieniem  się  Pełskiego.  Nieszczęście  i  lek- 
komyślność ludzka  inaczej  chciały.  Oto  stan 
\  rzeczy!  Sądź  —  jeśli  umiesz,  przebacz.  Adam 
mówi,  żem  chory...  Tak  jest,  myśli  mi  się  plą- 
czą, czuję  żar  krwi,  a  z  bólu  i  zamętu  jedno 
widzę  jasno...   że  kocham,   kocham  cię,  aniele !» 

Po  przeczytaniu  listu  resztki  gniewu  i  dumy 
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znikły  z  czoła  Luli:  na  jej  pięknej  twarzy  osiadJ 
łagodny,  choć  głęboki  smutek. 

—  Panie  Adamie  —  rzekła  do  Augustyno- 
wicza —  powiedz  mu  pan,  że  postąpił,  jak  był 
powinien. 

Augustynowicz  rzucił  się  przed  nią  na  ko- 
lana. 

—  I  mnie  przebacz,  pani!  Byłem  niespra- 
wiedliwy; krzywdziłem  cię,  ale  ja  nie  znałem... 
jam  nie  wiedział;  że  są  tacy  aniołowie  na  świecie!... 


XXL 

Prosto  od  Wizbergowej  Augustynowicz  udał 
się  do  szpitala,  gdzie  został  przez  całą  noc. 
Szwarc  miał  się  źle  i  bardzo  źle.  Tyfus  rzucił 
się  na  ten  silny  organizm,  grożąc  zniszczeniem 
go  zupełnem.  Około  północy  chory  zaczął  maja- 
czyć; rozmawiał  z  sobą  i  sprzeczał  się  zacięcie 
o  nieśmiertelność  duszy  z  czarnym  kotem,  któ- 
rego  widział  siedzącego  na  krawędzi  łóżka. 
Zdawało  się,  że  obawiał  się  śmierci,  bo  kilka- 
krotnie na  jego  twarzy  malowało  się  nieopisane 
przerażenie.  Lękał  się  i  drgał  bardzo  wyraźnie 
za  każdem  poruszeniem  Augustynowicza,  chwi- 
lami śpiewał  drżącym  głosem  i  jakby  przez  sen 
różne  wesołe  i  smutne  piosenki,   lub  rozmawiał 
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ze  znajomymi.  Był  nawet  pewien  przerażający 
humor  w  naturalności  tonu  tych  rozmów.  Au^ 
gustynowicza ,  rozstrojonego  i  tak  wypadkami 
dni  poprzednich,  drażniło  to  niewypowiedzianie. 
Z  utęsknieniem  wyczekiwał  ranka,  często  spo- 
glądając na  szyby,  które,  jak  na  złość,  ciągle 
były  zarówno  czarne.  Na  dworze  była  głęboka 
ciemność,  a  drobny  deszczyk,  zacinając  w  szyby, 
napełniał  pokoik  szpitalny  monotonnym  i  przy- 
krym dźwiękiem. 

Dawno  tak  smutne  i  niespokojne  myśli  nie 
błąkały  się  w  głowie  Augustynowicza,  jak  w  tej 
chwili.  Wsparłszy  łokieć  na  kolanach  i  ukryw- 
szy twarz  w  dłonie,  rozmyślał  nad  dziwną  a  gorzką 
plątaniną  zdarzeń  dni  ostatnich.  Czasem  pod- 
nosił głowę  i  rzucał  czujny  wzrok  na  chorego; 
chwilami  zdawało  mu  się,  iż  na  wyschłe  ostre 
rysy  Szwarca  pada  mrok  śmierci.  Augustyno- 
wicz rozmyślał,  jak  ten  człowiek,  niedawno  je- 
szcze tak  czynnie  i  szeroko  żyjący,  za  parę  dni 
będzie  może  czemś  martwem  tylko,  co  zakopią 
w  ziemię  i...  finita  la  comedia!  Och,  myśl  codzienna 
i  zwyczajna,  a  codzień  równie  gorzka  dla  tych, 
którzy  muszą  tak  myśleć  :  «Koniec!...  proch !...» 
A  jednak  żył  pełnem  życiem,  wtedy  sądził,  wy- 
bierał, działał  może  i  szerzej  od  innych.  Jak 
pług  odrzuca  rolę,  tak  on  na  gruncie  życia 
z  pokładów  zła  i  dobra  dobywał  dobro  i...? 
Mimowoli  człek  pyta  o  sens  moralny  tej  bajki. 
Gdzie,   kiedy,   na  jakich   gwiazdach,   na   jakich 


—     188     - 

planetach  znajdzie  się  zagrobowa  odpowiedź  dla 
żyjących?  Nieśmiertelność!...  W  oceanie  czynów 
ludzkich  może  i  żyją  jakieś  moralne  atomy 
czynów  zmarłego,  ale  owo:  Ja  —  potężne,  ener- 
giczne, świadome  siebie  —  gdzie  ono?  A  i  owe 
czynów  atomy,  to  niby  trup  majtka,  spuszczony 
z  okrętu  w  otchłań  morską.  Gdzie  szukać  i  kto 
je  odszuka?  Czy  Bóg  wyłowi  je  kiedyś  z  tych 
fal  bezbrzeżnych  i  odtworzy  z  nich  nową  świa. 
domą  siebie  istotę?  «...^  ben  trovato!» 

Gorycz  tych  myśli  osiadła  teraz  na  sennem 
czole  Augustynowicza,  a  tymczasem  szyby 
z  czarnych  zaczęły  się  robić  szare...  Dniało. 
W  pokoiku  blask  świecy  różowiał  stopniowo 
i  omdlewał,  przedmioty  zaczęły  się  wychylać 
z  cienia,  na  korytarzach  słychać  już  było  kroki 
służby  szpitalnej.  W  godzinę  potem  wszedł  doktór. 

—  Cóż  chory?  —  spytał. 

—  Źle  —  odrzekł  krótko  Augustynowicz. 
Doktór  wysunął  z  powagą  dolną  wargę,  na- 

marszczył  się  i  wziął  za  puls  chorego. 

—  Co  pan  myślisz?  —  spytał  Augustyno- 
wicz. 

—  A  cóż?  nic  nie  myślę  —  źle,  bardzo  źle! 
Po  twarzy  Augustynowicza  przeleciał  odcień 

ironii. 

—  Za  to  ja  coś  myślę  profesorze,  a  myślę, 
że  medycyna  to  bardzo  głupie  dziecko,  co  sądzi, 
że  jak  się  weźmie  rękami  za  pięty,  to  się  pod- 
nesie  do  góry,  nieprawda? 
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Doktór  kiwnął  parę  razy  głową,  zapisał  ja- 
kieś chłodzące  lekarstwo  i  poszedł.  Augustyno- 
wicz, spojrzawszy  na  receptę,  znów  z  kolei  po- 
kiwał głową,  wzruszył  ramionami  i  siadł  przy 
łóżku. 

Tymczasem  pod  wieczór  choremu  pogorszyło 
się  jeszcze,  koło  północy  był  prawie  umierający. 
Augustynowicz  płakał,  jak  dziecko  i  rozbijał 
się  o  ściany  cełki.    Znów  przesiedział  całą  noc. 

Nad  ranem  zdawało  mu  się,  że  spostrzega 
lekkie  polepszenie,  a  było  to  polepszenie  zwo- 
dnicze. Na  chorym  powystępowały  blade  i  czer- 
wone plamy,  widocznie  wypalił  się  w  gorączce 
i  gasł. 

Wieczorem  przyszła  pani  Wizbergowa.  Au- 
gustynowicz nie  puścił  jej  do  celki.  Z  twarzy  jego 
poznała,  iż  musiała  zajść  coś  strasznego. 

—  Żyje?  —  zawołała. 

—  Umiera!  —  odrzekł  krótko. 

W  kilka  godzin  potem  kapelan  szpitalny 
kładł  na  Szwarca  ostatnie  oleje.  Augustynowicz 
nie  miał  siły  być  przytomnym  obrzędowi;  wy- 
biegł na  miasto. 

Potrzebował  zebrać  myśli,  potrzebował  ode- 
tchnąć ;  czuł ,  że  i  jemu  myśli  zaczynają  się 
mącić,  prawdopodobny  zgon  Szwarca  rozrywał 
mu  ich  równowagę.  Spodziewał  się  wszystkiego, 
ale  nie  żeby  Szwarc  umarł. 

Sam  nie  wiedział,  dokąd  biegnie.  Kilka  razy 
zatrzymywał  się,  jakby  z  obawy,  że  wróci  zapóźno. 
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Nagle  jakaś  myśl  błysnęła  mu  w  głowie. 
Spostrzegł,  że  stoi  przed  domem  Heleny. 

—  Wejdę.   Niech  go  pożegna. 

W  półgodziny  potem  Helena  klęczała  przy 
łóżku  Szwarca.  Rozwinięte  jej  włosy  leżały 
w  szerokich  splotach  na  pościeli;  rękoma  obej- 
mowała stopy  chorego,  twarzą  spoczęła  na  nich. 

W  salce  szpitalnej  cisza  panowała  jak  w  gro- 
bie, słychać  było  tylko  szybki,  urywany  oddech 
chorego. 

Tak  upłynęła  długa,  przeklęta  noc,  której 
każda  minuta  zdawała  się  być  dla  Szwarca 
ostatnią.  Wreszcie  trzynastego  dnia  od  początku 
choroby  nastąpiło  przesilenie. 

Choremu  było  stanowczo  lepiej. 

Koło  jego  łóżka  siedzieli  nieodstępnie  Augu- 
stynowicz i  Helena;  ta  ostatnia  zdawała  się  za- 
pominać o  świecie  przy  tern  łożu.  Razem  z  ży- 
ciem Szwarca  wracało  i  jej  życie.  Cieszyła  się 
do  szaleństwa  każdym,  choćby  najmniejszym 
objawem  polepszenia. 

Wreszcie  Szwarc  oprzytomniał. 

Augustynowicza  wtedy  nie  było;  pierwszą 
osobą,  którą  ujrzał,  była  Helena. 

Chory  popatrzał  na  nią  chwilkę;  na  jego 
czole  znać  było  pewną  pracę  myśli. 

Wreszcie  przypomniał  ją  sobie. 

Uśmiechnął  się. 

Widoczne   było   wysilenie   v\^  tyra  uśmiechu. 
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mimo  to  Helena  ze  łzami  radości  rzuciła  się  na 
kolana. 

Augustynowicz  jednak,  wróciwszy,  spostrzegł, 
iż  obecność  jej  niepokoi  chorego,  a  nawet  męczy. 
Szwarc  ani  na  chwilę  nie  odrywał  od  niej  wzroku, 
wodząc  oczyma  za  każdym  jej  ruchem. 

Właściwa  tylko  starym  lub  chorym  ludziom, 
bezmyślna   gęstykulacya   poruszała   mu   wargi. 

Augustynowicz  pilnie  śledził  bieg  źrenic 
Szwarca.  Przeczuwał  coś  niedobrego. 

Tymczasem,  jak  zwykle,  pod  wieczór  zwię- 
kszyła się  gorączka,  ale  mimo  to  chory  usnął. 
Augustynowicz  namawiał  Helenę,  by  poszła  do 
siebie  odpocząć. 

—  Ani  na  chwilę  go  nie  odstąpię  —  odrzekła 
z  niezwykłą  sobie  stanowczością. 

Augustynowicz  siadł  w  milczeniu  na  krześle 
i  zadumał  się  głęboko;  wkrótce  głowa  zaczęła 
mu  ciężyć,  powieki  stawały  się  ołowiane,  nie- 
ubłagana senność  chwytała  go  coraz  bardziej, 
opuścił  głowę  na  piersi,  kiwnął  się  w  prawo, 
w  lewo  i  usnął. 

Za  chwilę  ocknął  się. 

—  Spi?  —  spytał,   spojrzawszy  na   chorego. 
-—  Śpi,   ale   niespokojnie  —  szepnęła   cicho 

Helena. 

Augustynowicz  znów  pochylił  głowę. 

Nagle  rozbudził  go  krzyk  Heleny. 

Chory  siedział  na  łóżku  w  paroksyzmie  gwał- 
townej maligny;  twarz  mu  płonęła,  oczy  błysz- 
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czały  jak  u  wilka,   wyschłą  rękę  wyciągał  ku 
Helenie. 

—  Co  to  jest?  —  krzyknął  Augustynowicz. 
Helena  konwulsyjnie  schwyciła  go  za  ręce; 

czuł,  jak  drżała  na  całem  ciele. 

—  Nie  dręcz  mnie!  —  szeptał  chrapliwym, 
urywanym  głosem  chory.  —  Zabiłaś  Gustawa 
i  mnie  chcesz  zabić  teraz...  Precz,  ja  ciebie  nie 
kocham!  precz!... 

Znów  upadł  na  łóżko. 

—  Lulu,  Lulu  moja!  ratuj  mnie!  —  szepnął. 

Augustynowicz  prawie  przemocą  wyprowa- 
dził Helenę  z  celki.  Na  korytarzu  słychać  było 
przez  chwilę  szybką  ich  rozmowę  i  powtarzane 
imię  hrabianki.  Wreszcie  Augustynowicz  wrócił 
sam. 

Był  blady,  grube  krople  potu  spływały  po 
jego  czole. 

—  Wszystko  skończone!  —  szepnął. 


Helena  biegła,  gnana  rozpaczą.  Słowa  Szwarca 
i  krótka  rozmowa  z  Augustynowiczem  rozdarły 
krwawą  błyskawicą  wiele  ciemnych  dla  niej  oko- 
liczności. Biegła  bez  celu,  byle  naprzód.  Myśli 
paliły  ją  jak  ogień,  a  raczej  nie  były  to  już 
myśli,  lecz  gnane  wichrem  w  szalony  skręt 
kolisko  iskier.  Miasto  w  godzinę  wieczorną  świe- 
ciło tysiącem  świateł,   patrzało   na  nią  jasnemi 
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szybami  spokojnych  ognisk  domowych  —  ona 
biegła  naprzód.  Na  ulicy  płynął,  jak  zwykle 
tłum  ludzi,  kilku  przechodzących  obejrzało  się 
za  nią;  jakiś  młody  człowiek  przemówił  coś  do 
niej  z  uśmiechem,  ale  spojrzawszy  jej  w  oczy, 
cofnął  się  przestraszony:  ona  biegła  naprzód. 
Wreszcie  ulice  zmieniły  się  w  uliczki,  stawały 
3ię  pustsze,  ciemniejsze,  w  szybach  nie  było  już 
widać  świateł  —  tam  spracowana  ludność  spała 
po  znoju  dziennym,  zrzadka  gdzie  błysnęła  la- 
tarka lub  odezwały  się  echem  kroki.  Noc  była 
wilgotna,  ale  spokojna;  jakiś  ^niotący  ciężar 
wisiał  w  powietrzu.  Od  Dniepru  tylko  dolaty- 
wał surowy  powiew;  wodna  mgła  osiadała  kro- 
plami na  odzieniu  i  włosach  Heleny.  Ona  biegła 
przed  siebie.  Nerwowe  kurcze  wykrzywiały  jej 
twarz.  Mimo  chłodu,  zdawało  jej  się,  że  z  nieba 
pada  ogień  na  jej  głowę,  piersi  i  ręce.  Ogniki  te 
zdawały  się  tańczyć  i  kręcić  koło  niej,  a  w  ka- 
żdym widziała  na  przemian  twarze  Szwarca 
i  Gustawa.  Zgubiła  wierzchnie  okrycie,  wiatr 
zerwał  jej  kapelusz,  wilgoć  rozwiązała  włosy. 
Kilkakrotnie  upadała.  Wkrótce  wśród  nocy 
i  pustki  znalazła  się  sama.  Gonił  ją  tylko  daleki 
gwar  miasta  i  szczekanie  psów  w  dzielnicy, 
przez  którą  biegła.  Uciekała  wciąż  naprzód. 
Nie  czuła  ani  zmęczenia,  ani  bólu,  myśli  jej 
zbiegły  wszystkie  do  jednego  środka,  którym 
było  jej  nieszczęście.  Komu  miłość  zabierze 
część  życia,  płaci  jego  częścią  zawody;  dla  He- 
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leny  miłość  była  wszystkiem.  Znowu  istnienie  jej 
przestawało  mieć  sens.  Czara  była  rozbita.  Nie 
było  dla  niej  przebaczenia,  cłioć  «wiele  l^ochała», 
mógł  być  tylko  spokój  —  nie  w  życiu,  ale  po 
za  życiem. 

Tymczasem  biegła  naprzód,  ale  siły  opuszczały 
ją.  Usta  jej  były  spieczone,  oczy  mętne,  odzież 
obryzgana  błotem,  pokryta  wilgocią.  Upadała 
coraz  częściej,  czasem  podnosiła  do  góry  głowę, 
cliwytając  łakomie  ustami  powietrze.  Grunt,  po 
którym  biegła,  stawał  się  coraz  wilgotniejszy. 
Zdała  słychać  było  łkanie  i  ową  dziwną  roz- 
mowę wody,  pół  kapryśną,  pół  smętną.  Helena 
zatrzymała  się  chwilę  nad  brzegiem. 

Nagle  zamknęła  oczy  i,  wyciągnąwszy  przed 
siebie  ręce,  rzuciła  się  naprzód. 

Równocześnie  z  pluskiem  wody  rozległ  się 
jej  krzyk,  krótki,  przytłumiony  falą,  ostatni. 

Potem  nastała  cichość.  Na  niebie  była  noc 
głęboka. 


XXII. 

•Dziwnie  się  wszystko  plecie,  na  tym  tu 
biednym  świecie»  —  powiedział  stary  poeta.  To 
pewna,  że  nieraz  życie  tak  się  popłacze,  że  chyba 
je, .  jak  ongi  węzeł  gordyjski,  rozciąć  potrzeba. 
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Tak  było  i  ze  Szwarcem.  Przed  kilku  laty  przy- 
był pełen  zaufania  we  własnych  siłach;  zdawało 
mu  się,  że  nietylko  swoje,  ale  i  cudze  losy  po- 
pchnie na  obraną  zgóry  drogę,  tymczasem  prze- 
konał się,  że  w  krótkim  czasie  stracił  ster  nawet 
i  własnej  łodzi.  Zostawiono  mu  było  rzucać  się 
i  ratować  wedle  woli,  ale  płynąć  musiał  tam, 
dokąd  wiatr  wiał.  A  przytem  i  szczęścia  mało 
miał  w  życiu.  Jak  wszystkim,  tak  i  jemu,  życie, 
lub  raczej  nadmiar  owego  wrzątku  lat  młodych, 
wylać  się  musiał  w  jednym  tylko,  a  zaiste,  na- 
der ciasnym,  kierunku  miłości  do  kobiety.  Ciasno 
było  w  tych  brzegach,  więc  potok  płynął  zbyt 
gwałtownie;  to  też  w  całej  przeszłości  Szwarca 
zaledwie  kilka  było  chwil  spokojnych.  O  mało 
nie  zapłacił  życiem  za  przeszłość,  a  dalibóg,  nie 
było  za  co  płacić.  I  po  ostatnim  wypadku  z  He- 
leną niebezpieczeństwo  mogło  się  wznowić.  Au- 
gustynowicz obawiał  się  recydywy;  szczęściem, 
obawy  jego  nie  sprawdziły  się,  Szwarc  miał  się 
coraz  lepiej.  Trudno  było  przewidzieć,  jak  długo 
przyjdzie  mu  jeszcze  poleżeć  w  łóżku,  osłabienie 
po  ciężkiej  chorobie  było  ogromne,  ale  powrót 
do  zdrowia  zapewniony.  Augustynowicz,  jak 
mógł  i  umiał,  skracał  mu  długie  godziny  szpi- 
talne, ale  napróżno  wysilał  się  na  dawny  swój 
humor.  Ostatnie  wypadki  uczyniły  go  poważnym 
i  małomównym.  Stracił  wiele  z  dawniejszych 
nawyknień.  Od  czasu  choroby  Szwarca  nie  był 
naprzykład  ani  razu  u  Wizbergowej,  która  dośó 


—     196     - 

często  przychodziła  dowiadywać  się  o  zdrowie 
Szwarca.  Ale  jeżeli  w  ten  sposób  podziałały  na 
Augustynowicza  wypadki  dni  ostatnich,  o  ileż 
więcej  zmienił  się  Szwarc.  Z  długiej  choroby 
powstawał  zupełnie  innym  człowiekiem.  Nie  był 
to  już  ów  żywy,  sprężysty  i  nieugięty  tempera- 
ment. W  ruchach  jego  była  dziś  powolność,  we 
wzroku  ociężałość  i  jakby  lenistwo.  Augustyno- 
wicz przypisywał  to,  i  słusznie,  koniecznemu  po 
takiem  przejściu  osłabieniu,  ałe  wkrótce  spo- 
strzegł w  chorym  inne,  dawniej  nieznane  mu 
objawy.  Jakaś  dziwna  obojętność,  prawie  apatya, 
przebijała  się  w  jego  słowach.  Zaczynał  rozglą- 
dać się  w  świecie  na  nowo,  ale  patrzał  zupełnie 
inaczej.  Zdawał  się  nie  być  zdolnym  do  żadnych 
żywych  uczuć.  Przykro  było  patrzeć  nań;  zmiany 
dotknęły  nietylko  moralnej  jego  strony,  zmienił 
się  i  fizycznie:  wyłysiał,  twarz  mu  schudła  i  wy- 
bielała, oczy  patrzały  sennie,  straciły  dawny 
połysk.  Leżąc  po  całych  dniach  bez  ruchu, 
wpatrywał  się  godzinami  w  jeden  punkt  na 
suficie  lub  spał.  Obecność  czyjakolwiek  nie  zda- 
wała się  go  obchodzić. 

Niepokoiło  to  wszystko  Augustynowicza, 
zwłaszcza  gdy  zauważył,  że  mimo  szybkiego 
powrotu  sił  fizycznych,  objawy  te  jeżeli  ustę- 
powały, to  bardzo  zwolna.  Augustynowicz  wzdy- 
chał, wspominał  dawnego  Szwarca,  i  pracował 
nad  rozbudzeniem  teraźniejszego,  ale  robota  była 
trudna. 
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Pewnego  razu  Augustynowicz,  vsiedząc  przy 
łóżku  chorego,  czytał  mu  głośno.  Szwarc  leżąc 
nawznak,  wedle  zwyczaju  patrzał  w  sufit,  wi- 
docznie myślał  o  czem  innem,  albo  nie  myślał 
o  niczem;  jednakże  po  niejakim  czasie  znużenie 
wybiło  się  na  jego  twarzy.  Augustynowicz  przer- 
wał czytanie. 

—  Chcesz  spać,  stary? 

—  Nie,  ale  nudzi  mnie  ta  książka. 
Augustynowicz   czytał    «Damę   kameliową«. 

—  A  jednak  jest  tu  życie  i  prawda,  mój  stary, 

—  Tak,  tylko  za  grosz  niema  rozsądku. 

—  No,  ale  książka  podnosi  kwestyę  kobiet 
takich... 

—  A  co  kogo  takie  kobiety  obchodzą? 

—  Niegdyś  cię  obchodziły. 

Szwarc  nie  odrzekł  nic;  na  twarzy  jego  znać 
było  lekkie  zamyślenie.  Po  niejakim  czasie  ode- 
zwał się: 

—  Co  się  dzieje  z  Heleną?    Ona  tu  była? 
Augustynowicz  zmieszał  się. 

—  Była,  stary...  była. 

—  No,  a  teraz? 

—  To  jest...  tak...  niby  chora...  mocno  chora 
Twarz  Szwarca  pozostała  obojętną. 

—  Cóż  jej  jest?  —  spytał  leniwie. 

—  Jej?...  ona...  Ot,  powiem  ci  prawdę,  tylko 
się  nie  przestrasz. 

—  No? 

—  Helena  nie  żyje?...  utopiła  się. 
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Po  twarzy  Szwarca  przemknęło  nieokreślone 
jakieś  wrażenie;  zrobił  usiłowanie  jakby  się  cłicial 
podnieść  na  łóżku,  po  ctiwili  jednak  opuścił 
głowę  na  poduszki 

—  Wypadkiem?  naumyślnie?...  —  spytał. 

—  Odpocznij,  stary,  odpocznij;  nie  wolno  ci 
jeszcze  dużo  rozmawiać.  Później  opowiem  ci 
wszystko. 

Szwarc  obrócił  się  do  ściany  i  pogrążył 
w  milczeniu.  W  tej  chwili  wszedł  posługacz 
szpitalny. 

—  Pani  Wizbergowa  pragnie  z  panem  mó- 
wić —  rzekł  do  Augustynowicza. 

Augustynowicz  wyszedł;  na  korytarzu  ocze- 
kiwała pani  Wizbergowa. 

—  Co  się  stało?  —  spytał  z  przestrachem  — 
czy  znów  kto  zachorował? 

—  Nie,  nie! 

—  Cóż  więc? 

—  A  to  Lula  odjechała  —  mówiła  żałosnym 
głosem  pani  Wizbergowa. 

—  Dawno? 

—  Wczoraj  wieczorem.  Byłabym  tu  zaraz 
przyszła,  bo  to  już  z  tydzień  nie  dowiadywałam 
się  o  Szwarca,  ale  Malinka  tak  była  zmartwiona 
i  zapłakana,  że  nie  mogłam  jej  opuszczać.  Od- 
jechała Lula,  odjechała! 

—  Skądże  jej? 

—  Dużo  byłoby  opowiadać.  Może  we  dwa 
tygodnie,  od  czasu  jak  Szwarc  zachorował,  przy- 
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szedł  znów  do  nas  Pełski,  a  wkrótce  po  raz 
drugi  oświadczył  się  Luli.  Miała  z  tego  powodu 
niemało  zmartwienia,  bo  widocznie  człowieczy- 
sko  przywiązał  się  do  niej  serdecznie.  Tak.  Mimo 
to  odmówiła,  dając  za  przyczynę,  źe  nie  wyj- 
dzie zamąż  bez  przywiązania.  Ja  dosyć  lubiłam 
tego  Pełskiego.  Ale  to  nie  do  rzeczy!  Odmówiła 
zwyczajnie,  poczciwa,  szlachetna  dziewczyna. 
Co  też  ona  się  nacierpiała  w  czasie  choroby 
Szwarca!  Ale  to  znów  nie  do  rzeczy.  Z  Pełskim 
rozstali  się  jednak  bez  gniewu,  i  on  to,  nieza- 
wodnie on,  wynalazł  jej  to  miejsce  w  Odessie. 
Wystaw  pan  sobie  zdziwienie,  gdy  przed  kilku 
dniami  przyszła  do  mnie  i  oświadczyła,  że  tylko 
choroba  Szwarca  wstrzymywała  jej  wyjazd,  ale 
teraz,  gdy  Szwarc  zdrowszy,  ona  nie  chce  byó 
mi  dłużej  ciężarem,  chce  pracować  na  kawałek 
chleba  i  wyjeżdża.  A,  mój  Boże,  czy  ona  mi 
była  ciężarem?  Malinka  ukształciła  się  i  nabrała 
poloru  przy  niej;  zresztą,  kochałam  ją,  kocha- 
łam jak  własną  córkę. 

Poczciwa  stara  dama  była  srodze  strapiona. 
Augustynowicz  zamyślił  się,  wreszcie  po  długiej 
chwili  milczenia  rzekł: 

—  Nie,  dobra  pani!  Ja  Lulę  rozumiem.  Kiedy 
przyjęła  u  was  mieszkanie,  była  to  jeszcze  ze- 
psuta i  kapryśna  dziewczyna,  która  sądziła,  że 
przyjmujecie  ją  dla  jej  hrabiowskiej  korony 
i  własnego  zaszczytu,  dziś  ona  zupełnie  co  in- 
nego... 


-     200     - 

—  Alboź  ja  jej  co  zarzucam!  —  przerwała 
pani  Wizbergowa. 

—  Xie  o  to  chodzi.  Pojmuję,  jak  paniom 
przykro  musiało  być  rozłączyć  się  z  nią,  i  szkoda, 
że  mi  pani  nie  dała  wcześniej  znać  o  jej  zamia- 
rze. Osoba,  z  którą  Szwarc  miał  się  żenić,  nie  żyje. 

—  Nie  żyje? 

—  Tak  jest.  Ale  z  drugiej  strony,  prócz 
smutku  dla  pań,  nic  więcej  złego  ten  wyjazd  nie 
przyniesie.  Szwarc  nie  złożył  egzaminów  doktor- 
skich, przedewszystkiem  musi  o  nich  pomyśleć, 
bo  to  jego  kawałek  chleba.  Kiedy  wyzdrowieje 
i  zapewni  sobie  utrzymanie,  trafi  za  nią  i  do 
Odessy,  ale  na  to  potrzeba  czasu.  Szwarc  bar- 
dzo się  zmienił;  nic  nie  szkodzi,  że  Lula  zrobiła 
wszystko,  co  może  ją  jeszcze  bardziej  wynieść 
w  jego  opinii. 

Pani  Wizbergowa  odeszła  ze  ściśniętem  ser- 
cem. Augustynowicz  stał  chwilę  w  miejscu, 
wreszcie  otrząsnął  się  z  zamyślenia   i   szepnął: 

—  Odrzuciła  drugi  raz  rękę  Pełskiego...  chce 
pracować  na  siebie!...  Och,  Szwarc,  Szwarc! 
choćby  przez  większe  od  twoich  cierpienia 
dojść... 

Nie  dokończył  zaczętej  myśli,  machnął  ręką 
i  wszedł  do  celki. 

—  Czego  chciała  Wizbergowa?  —  spytał 
apatycznym  głosem  Szwarc. 

—  Lula  wyjechała  do  Odessy  —  odrzekł 
szorstko  Augustynowicz. 
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Szwarc  zamknął  oczy  i  pozostał  przez  długą 
cliwilę  nierucłiomy.  Wreszcie  odezwał  się: 

—  Szkoda!  To  dobra  była  dziewczyna  ta 
Lula. 

Augustynowicz  ścisnął  zęby  i  nie  odpowie- 
dział nic. 


* 


Przyszła  wreszcie  cłiwila,  w  której  Szwarc 
wyszedł  ze  szpitala,  a  w  miesiąc  później  ukoń- 
czył egzamina  doktorskie.  Było  to  w  jasny  je- 
sienny dzień,  dwaj  przyjaciele  wracali  z  dyplo- 
mami w  kieszeniach  do  domu.  Twarz  Szwarca 
nosiła  na  sobie  jeszcze  ślady  choroby,  ale  zresztą 
był  zdrów  zupełnie,  Augustynowicz  prowadził  go 
pod  rękę;  przez  drogę  rozmawiali  o  przeszłości. 

—  Siądźmy  tu  oto  na  tej  ławce  —  mówił 
Augustynowicz,  gdy  weszli  do  ogrodu.  —  Śliczny 
dzień.  Lubię  wygrzać  się  na  słońcu  w  dzień 
taki. 

Siedli.  Augustynowicz  wyciągnął  się  wygo- 
dnie, odetchnął  i  rzekł  wesoło: 

—  Cóż,  stary!  Od  trzech  miesięcy  powinni- 
byśmy  mieć  w  kieszeni  te  marne  świstki,  które 
mamy  dopiero  dzisiaj. 

—  Tak.  Otóż  i  jesień  —  odparł  Szwarc,  od- 
rzucając laską  kilka  zżółkłych  liści  leżących 
wedle  ławki. 

—  Ba,  liśó  pada  z  drzewa,  a  ptactwo  ciągnie 
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na  południe  —  mówił  Augustynowicz.  —  Potem, 
zniżywszy  głos  i  ukazując  szybujące  po  nad 
drzewami  stado  pliszek,  podał: 

—  A  czy  za  tymi  gońcami  słońca  i  ty  nie 
pociągniesz  na  południe*? 

—  Ja  ?  dokąd  ? 

—  Nad  Czarne  morze,  ku  Odesie. 

Szwarc  poctiylił  się  i  pozostał  przez  długi 
czas  milczący;  gdy  podniósł  głowę,  na  twarzy 
malowała  mu  się  prawie  rozpacz. 

—  Już  jej  nie  kocham,  Adamie!  —  wyszeptał. 


Wieczorem  tego  dnia  Augustynowicz  rzeki 
do  Szwarca: 

—  Nadto,  nadto  sił  kładziemy  w  gonitwie 
za  miłością  kobiety,  potem  miłość  gdzieś  jak  ptak 
odleci,  a  siły  idą  na  marne. 
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